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CABALLOS

un viejo caballo

largo de oído, estrecho de

entendederas, preocupado

Gonzalo Rojas

y no recuerdo qué

habrá quedado entre

una y otra capa de la piel que perdí

Dolores Castro
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Rumia el potro su misterio teologal

No conozco otro Dios que mi jinete;

no conozco otro jinete que mi padre;

no conozco otro padre que mi Dios.

He ahí el Trino y Uno:

el fuete, la sangre y la promesa.
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Sueño con padre y tormenta

Sintió el potro que el río se elevaba;

se hundía 

la certeza de sus cascos.

Tronó el relámpago y tronó

la voz de tromba del jinete  

atravesando el cauce, 

la tormenta, 

la terrible sensación 

de ahogarse; 

de comprender la mirada hiperbólica del potro nadador, 

caballito de agua dulce.

Los ijares abiertos por el fuete,

el turbio proceder de las espuelas, 

la ira descargada 

inútilmente en un caballo breve 

y temeroso

padre:

no puedo atravesar
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─relincho,

no puedo con tu cuerpo sobre mí.

Y bufo ya y resoplo 

  y ya resuello

mirando la mirada suplicante,

las luces que se estiran 

y se borran.
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Autorretrato a las 03:30

El caballo feroz de la vigilia;

el potro de la fe  

─que no es caballo;

las espuelas del amor, 

del odio,

─que se clavan igual en los ijares;

las palabras que me bebo,  

las críticas:

su dorado sabor al masticarlas 

en el tibio abrevadero del café, 

los restaurantes, las barras

ferrosas de los frenos 

que otro va imponiéndome

─sin apenas darse cuenta.

Y bramar con labios apretados

por temor a recibir el fuete en las espaldas.

Ir de purasangre a rucio 
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o galgo tras la liebre ilusoria del dinero; 

o marido burócrata con prole

y un establo de interés social.

Ir del fuete del padre 

a la correa de la culpa 

y el oscuro confesor 

─su inútil penitencia

de credos y rosarios;

al psiquiatra 

─la inútil sertralina.

Los temblores.   

La pérdida de bríos.

El insomnio. 
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Bucólico 

Sueña andar entre plumeros

─carrizos de la pampa

dorados en el cobre 

rumoroso de la tarde;

sueña la crepitación alada

de las chinches, 

de las hojas trituradas por las huestes

de brevísimos ejércitos acorazados;

sueña el bermellón

bajo sus cascos;

el sonoro termómetro

de las cigarras;

la delgada película de celofán

que hace temblar como una cuerda 

de guitarra al horizonte;
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sueña que se sueña así: 

andando lentamente,

rumiando alguna idea,

espantándose

un poco más que moscardones.

Pero siempre a la mitad del sueño,

al observar el lustre de sus crines,

el húmedo pelaje que le puebla,

mira en una grupa su pasado 

como una cicatriz aún humeante

─rescoldos de la infancia

de esa pira bautismal

que marca a fuego y hierro los blasones.

(Se despierta en la herida de la luz

que traspasa las cortinas).
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Tiovivo

Va la alegre procesión

de los potrillos 

al museo,

zapateando en las tarimas,

relinchando al mundo

tan magnífico y enorme

sus escasos metro y cinco

de estatura;

y detrás,

con pasos bien atentos,

atando con riendas metafísicas las yuntas,

siguen los marrones ojos de la yegua 

las cabriolas,

los retozos, 

los brinquitos juguetones 

de la estirpe putativa de los lunes.
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¡Ah, caballa hermosa!

No eres tú la de mi infancia

pero en ti se empalma su figura.

Si te vi en mi doncellez

como un portento,

alta al alcanzar los altos entrepaños

del librero y al borrar el pizarrón 

de arriba abajo;

grande, como toda mujer

de edad indistinguible,

hoy observo que tu frente

apenas tocaría mi nariz

y en tus breves 

pero altivos senos

te calculo veintitantos.

Cómo quisiera relinchar ahora

que verte es espolear

la sed que no podrá ser satisfecha
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en un abrevadero

y espolear también

─jinete a fin de cuentas 

en tu grupa;

que tus ojos hoy miraran a los míos

y tu voz magisterial me acariciara

con ternura, pero no 

con la inocencia calculada 

de los lunes,

sino con esa tibia oscuridad

de un viernes por la noche;

que las yuntas inocuas 

que hoy ordenas

pudieran transformarse

en la turbia comunión

de nuestros cuerpos.

Pero te vas

y no me has visto.
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Y ya solo escucho muy apenas,

debajo del bullicio de los potros,

tu voz quebrada 

de mujer y niña;

de estudiada potranca maternal

que guarda el aparejo para otro

u otra

o para nadie.
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Tambores subterráneos

Se escucha todavía la voz 

el eco reiterándose en la bruma 

entre bramidos

sobre el bronco redoblar

de los tambores subterráneos

bajo el hondo y frío

crepitar del cielo que se rompe

en mil cristales

en luciérnagas de agua endurecida

en tormentas de pólvora y de fuego

oh jinetes elementos dioses

huestes de pulmones y trompetas

invisibles mirmidones hunos

pájaros-ojiva del Señor

aún retumban las paredes

se estremecen todavía 

las casas los mercados

anunciando su temor
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el crujido creciente de las trabes

ya se puede ver

el paso arrasador de los caballos

que ahora vuelven giran 

hacia acá los belfos vuelan 

otra vez las lanzas pronto 

habremos de sumarnos al murmullo

pronto habremos de sentir 

en carne propia

la catástrofe.



- 20 -

Este crepitar de equinos

Lleva el silencio su tropel 

de potros desbocados,

su jauría feroz de angustias,

de hambres no saciadas

y de miedos

acaso primitivos,

acaso monstruos de la razón,

tigre también de los silencios.

Llevan las horas de pura soledad

no epifanías,

no la puntual visita

de didácticas manzanas

con su pulpa de teoría salvadora,

sino más bien letargos,

venenos que nos pueblan de vacío,

lenta pero inevitablemente

como una enfermedad

de trópicos y selvas.
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Lleva el tiempo su gotera impasible

—arrítmica pero constante

de augurios y certezas:

desencantos minúsculos

que sin embargo;

dolores superables 

mas de pronto

cómo se acumula, 

cómo implosiona todo

y se concentra en el momento justo 

en que nos abandonan.

Y ahora qué hago yo

con este crepitar de equinos,

con este vendaval de tigres,

con esta enfermedad de perros, 

con este estar en mí

solo conmigo.
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Ungido

Tenía la zarza y el incendio

en la punta de la lengua:

era pentecostés mi corazón

porque creía hablar en ese idioma

que es todos los idiomas;

esa piedra singular 

que contenía temores astronómicos,

universales;

odios humildes y constantes

como una espina en el zapato;

amores cercanos al tedio o la amistad;

la convención de los días sucediéndose 

interminablemente hasta que se terminan.

Era mi voz la elegida

de algún dios 
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o del azar misterioso 

que nos hizo racimos de moléculas parlantes. 

O eso deseaba:

quise creer que era profeta,

apóstol de todas las personas,

porque tenía la llama en la punta de los dedos

aferrados como náufragos

a una astilla de madera y de carbón.

Pero el mar 

(la hoja

y la delgada manta de penumbra

que se iba disolviendo en la ventana)

permaneció con su blancura

con su dulce tempestad de silencio

(aunque el gallo comenzó a cantar).

Los dedos rígidos fueron cansándose

hasta soltarse de la astilla,

ahogando al corazón que se creía el ungido.
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Tuve la noche.

Tuve el fuego

y la lámpara preciosa de la soledad

para cantar a todos

desde todos:

escuché el idioma prebabélico,

el canto unificado

que hermana a Adán y a Gilgamesh,

a Teresa a Juan de Yepes y a mi madre.

Pude escuchar aquella lengua,

esa potencia acústica

tejida a la médula espinal de cada uno

y no pude hablar.

No supe ser la voz que expresara

la dulce fascinación por las hogueras,

por escuchar llover a media tarde

o las ganas de exfoliar,

en ese rito de pájaros y orangutanes,
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la espalda tibia e imperfecta y dócil

de algún ser querido;

ni siquiera hablar del asco y el terror 

comunitario hacia las ratas,

de la urgencia de tener un dios 

o de esa gris conciencia que tenemos

de la muerte.

Todo lo que hice fue esperar,

acompañar la noche en su naufragio

y perecer con ella.





TARÁNTULA

a la media noche se oyó un clamor: 

¡Aquí viene el esposo; salid a recibirle! 

Mateo 25, 1-13

tu delgada figura debajo de las cobijas, tu cara

que beso mientras me inclino en este mismo instante

y como sea que logre llevar el duelo

que está por venir, sé que no va a cambiar esto, esto.

Kim Addonizio
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Recámara nupcial

Ha guardado silencio la luz

y una tiniebla tímida nos va llamando.

No hay lámparas de aceite aquí

como en aquellas noches

de parábolas sencillas

en que las jóvenes velaban

esperando el regreso del esposo.

Sólo esta luz en mi buró ilumina

la cuenta temblorosa del rosario.

Pero es insuficiente:

entra en mí la voz siniestra del temor

como si en un bostezo

en vez de aire

hubiese entrado un poco de negrura.

Y si me duermo,

cuando llegues, Señor, a medianoche,

¿mi lámpara estará encendida?
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Más vale que no:

sería mejor que se apagara;

que el ojo de tu juicio

no pudiese vernos

en esta vigilia de llantos

y silencio cómplice.
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Escalera

6 grados por 6;

tal vez 40 grados,

este río transparente

este caballo que descuelga

su trote de agave hacia el estómago,

con su golpe de euforia y su relincho

en el centro de su propia tolvanera,

martillando el corazón con el eco sordo,

reiterativo, casi igual, de las herraduras

y cómo va perdiéndose la sobriedad, la calma,

cómo se entume la mirada, se endurece también

el corazón; se aviva una memoria lenta, primitiva:

bípedo, cuadrúpedo, pentápodo: se transfigura el cuerpo,

se bestializa: le brotan angulosas patas negros retoños

de esa negra involución de la taranta tarantela casi amor

y casi un baile tragicómico del novio desposado sin camisa

sinvergüenza que a traspiés a gritos empellones echa a todos del convite

pero cuál novia cuáles invitados si la boda terminó hace muchos años
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casi era cosa del amor aquel lento ascenso de la sangre de las escaleras

casi un gesto de disculpa de ternura el eco tímido y puntual de la cerradura

—¿Estás dormida?
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Cuarto púrpura

Cada noche trato de permanecer despierta.

Miro en el cristal el árbol de nudosas ramas

llamándome, llamándome,

suplicando con falsa timidez;

tocando con su gravedad paterna

la ventana, el vidrio tembloroso

que resguarda mi cuarto

del sucio vendaval.

Debajo de esta pieza, la cocina:

los ruidos del noctámbulo

que ha abierto el refrigerador; 

luego la escalera, las pantuflas arrastrándose

de a poco; el pasillo que da al cuarto

en que espero, mordiéndome las uñas;

la chapa de la puerta;

la diagonal de luz que llega hasta mi cama

y esa sombra 

que oscurece todo en el resquicio.
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Umbral

—Huesos de mis huesos;

sangre de mi sangre. Porque fue de mi 

blancura, de mi paz, del recuerdo de los labios 

de mi madre: la pulsión de su sonrisa y de su pasmo;

porque fue de ahí que yo aprendí a palpar otras formas 

dolorosas de la dicha. Porque todo es ciclo y todo es pertenencia;

porque todo inevitablemente se repite, vive en mí su gesto endurecido,

sus pómulos salientes, la costumbre de arrastrar los pies para anunciarse; 

y vive en ti la forma angulosa de su rostro; pero también, cuando me acerco,

la mirada humedecida con que yo solía mirarla. Huesos de mis huesos; carne 

de mi carne: ¿Recuerdas cuando abriste la jaula del jilguero? 

Cómo se hizo un corazón de plumas en tus manos; cómo 

quería escapar de ti, que sólo eras un manojo de ternura. 

Si hubiese intentado comprender que le querías, no 

hubiera sentido tus dedos como zarpas. Amor: 

tú eres un jilguero entre mis brazos.
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Cuarto púrpura

Cada noche sueño 

que debajo de la almohada

se esconde una tarántula:

adivina mi piel y la desea

con un amor enloquecido.

Cuando mi cuerpo ya no me responde,

ella sale arrastrándose y me toca;

me recorre lentamente 

hasta alcanzar mi estómago,

con su ardiente caricia 

de ocho dedos.

Siento 

su tibio peso abdominal,

la cólera del beso

rasgando el nudo de mi vientre.

Abro los ojos y la miro

descargar su veneno hasta secarse,

mas no logro mover ni una pestaña.
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Insomnio a tres voces

Los dos extremos de la misma cuerda

a veces, si se trenzan, se confunden.

Un beso puede tener rabia;

las yemas de unos dedos que acarician

pueden ser también cuchillos, guadañas

que siegan un trigal antes de tiempo;

en los ojos, en la triste humedad

de los ojos cabe la ternura y el rencor

mientras los rostros se deforman,

mientras se aprietan las quijadas

y el llanto es un gemido imperceptible.
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Recámara nupcial

Dios te salve,

transcurrir del tiempo;

instante luminoso en que la luz

(la última encendida de la casa)

se extingue. 

Lleno eres de gracia,

discreto abismo de negrura:

su estentóreo respirar

junto a mi almohada

va envolviéndome, 

cerrando la ventana a la oración 

melancólica de la jauría

que allá lejos, en otra calle, 

guarda su puntual desvelo.

Bendito entre todas sus mujeres

duerme el rey, mi rey,
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la hermosa bestia reducida.

Sombra imantada de un reflejo

perverso e infantil,

sombra luminosa entre las sombras,

su rostro se disuelve

en un gesto de huérfana ternura.

Regresa su expresión

a la expresión de un niño

que sonríe

(así me gusta imaginarlo).

Si la hora de su muerte fuese ahora

libre ya de todo mal y tentación,

a quién, Señor, condenarías.
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Todo el amor y todo el odio:

los dos extremos de la misma cuerda

trenzados, 
confundiéndose.
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Camino al colegio

Baja a segunda 

y da un golpe al tablero;

se cierra como un puño y amenaza, 

la irascible; ahora busca 

otra estación de radio,

la impaciente; va al volante 

otra vez, la infeliz tarántula 

de vello encanecido;

viene a mi muslo 

la tímida, la cariñosa.

Qué inofensivo es 

por la mañana,

y qué seguro el auto

donde vamos en silencio 

escuchando las noticias.

Cómo adoro el tráfico,

el tiempo detenido en la avenida,

el murmullo en el cristal 
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de cláxones y gritos

que me va arrullando, 

que me va llevando 

a un sueño

donde nada 

me despierta.
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Recámara nupcial-Pasillo-Cuarto púrpura

Los he oído partir

aprisa y sin decir ni una palabra.

Quiero pensar que él iba taciturno

prometiendo que ya nunca,

  que ahora sí no más.

Y ella, modorra todavía,

repasando en voz baja sus lecciones.

Miro las paredes púrpuras

las sábanas manchadas, 

los afiches de actores y sus fotos con amigas

pegadas al armario.

Miro en el espejo mis arrugas,

pecas, silencio acumulado,

la oración autómata 

que sale torpemente de la boca: 

PésameDiosmíoymearrepiento…
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pésame esta lengua cómplice, 

engarrotada;

pésanme estos ojos, estos oídos

que conocen tanto; 

pésame, Señor, saber

que volverá la noche hoy, 

mañana

y de nuevo 

mañana todavía.





TERMITAS

el cambio

imperceptible de la piedra

que surge de la nada

como aviso de Dios

Malva Flores
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I

La casa había resistido al tiempo,

al abandono que hace décadas creyó definitivo;

la casa había permanecido en pie

a pesar de los constantes ataques

de la lluvia,

de la hierba creciendo entre sus pliegues,

de las demoliciones en la cuadra

para hacer condominios.

Detrás del polvo, la tierra, el salitre,

de la sábana de abrojos

y las manchas de musgo de los baños,

detrás de la pancarta de se vende

permanecía la casa

con una obstinación de cuerpo vivo.

Su antigua dignidad,

el respeto que inspiraba su portón de roble,

su cantera,

o tal vez la historia que guardaban sus paredes

nos hizo decidirnos.
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II

No fue solo paciencia y albañiles:

para habitar la casa,

para sumar la historia personal 

a las historias que ya eran parte de sus muros,

hizo falta ponerse de rodillas

y lustrar,

tallar las manos y moler la espalda,

agotar los baldes y las jergas,

permanecer

para asumir el olor de los azahares

y las rosas marchitas de los patios.

Sólo entonces hicimos la mudanza.

Sólo entonces entendimos

la esencia especular de aquella finca:

porque escuchar la lluvia en el zaguán,

la música de agosto en los tejados

y ver la luz de los relámpagos

multiplicada en los grandes ventanales,
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era ver hacia uno mismo:

descifrar las luces y las sombras

que habitaban en nosotros;

las voces de los propios inquilinos.
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III

¿Cuántas voces caben en un siglo;

cuántas en una habitación?

¿Cuántos secretos 

exhuma el salitre de los muros?

¿Cuántos ecos en esos corredores

se ajustaban al ruido de mis pasos?

A la voz del campanario de la iglesia

que partía nuestra jornada en horas desiguales,

se agregaban las voces de los pájaros,

también el tic-tac de los relojes

siempre idéntico a sí mismo.

Más allá de ese concierto alejado

del ruido de la calle

iba emergiendo otro murmullo.

Nadie pone en duda que las paredes oyen,

que guardan cuidadosamente nuestra furia,
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el veneno que arrojamos por la boca.

Nadie duda de cuidarse de los muros,

de bajar los decibeles al decir aquello

que no debe decirse;

pero nadie cree que las paredes también hablan;

que tejen un murmullo intermitente;

que reflejan.
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IV

¿Y el eco de esas voces

venía de mi mujer o de la casa?

Yo escuché el susurro:

voces de la piedra;

cuerpos hundidos en los cimientos.

la canción de unas mandíbulas

rasgando por dentro las paredes.

Yo escuché esas piedras;

la rumorosa voz;

la seca saliva de aserrín

formando montoncitos disgregados de roble,

de arcilla. Y lo supe:

se hunde quien levanta grandes piedras;

y supe que en las venas de la casa

se expandía el cáncer.

Pero nunca supe 

si ella escuchaba también ese torrente 

–mío, suyo, de la casa–
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o si en verdad dormía.

¿Cómo confiar en alguien

que duerme con los ojos entreabiertos?
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V

Tal vez fue en la rutina

de lavar los trastes o de sacar la basura,

o quizás en el hecho 

de que casi nunca se encontraban nuestros ojos,

de que no había mucho que supiésemos decir

para matar las horas,

de que no pasaba nada salvo estar ahí

viendo la lluvia desbordar la fuente

para ir por una escoba 

e intentar destapar las coladeras;

tal vez fue al comprender 

que hay ciertos lugares que nos imantan,

que al dejarnos satisfechos nos vacían;

no lo sé,

pero empezaron a sonar las voces

con menor intermitencia.
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VI

Cada vez con más frecuencia 

buscaba la sombra del mezquite;

ahí, recogiendo los frutos 

que en la tarde caían de nuestro árbol, 

preguntaba, dentro de mí, 

aquel murmullo nítido, perturbador, 

como el follaje movido por el viento

cuando las sombras se hacen

tan largas que envuelven lo que tocan:

preguntaba

si en verdad era feliz conmigo.
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VII

¿Cómo era indiferente

al polvo de aserrín y arcilla

que todas las mañanas encontrábamos 

regado a puños en los pisos? 

¿Y cómo, sin embargo, 

se acomedía siempre para barrer aquello?

Lo pensé tan alto como pude

para que escuchara,

con los labios tan cerrados como pude,

para evitar que en sus oídos

comenzase a ser verdad

la frágil solidez de nuestra casa.

Por toda respuesta a la insistencia de mis ojos,

su mirada.

Qué silenciosamente cabía un mundo en esos ojos.
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VIII

A la distancia, 

imagino que eso que miramos aquel día al despertar 

era la sangre de la casa 

que goteaba lentamente desde las trabes, 

formando charcos rojos que se fueron dispersando. 

Eran tantos los insectos

que pronto cubrieron el piso de la alcoba. 

Si miras la sangre con leucemia a simple vista 

no podrías distinguir 

algún elemento extraño en el fluido: 

el cáncer ya es parte de la sangre; 

es la sangre misma 

que corre por el cuerpo que consume, 

lo alimenta y lo mata simultáneamente, 

como ocurre con tantas cosas que amamos, 

que sentimos propias, 

que abrazamos como un bien indispensable. 
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En el vientre hinchado de esas termitas 

que morían asfixiadas 

por la luz del sol y por el aire 

estaba la historia de la casa 

y todas las historias detrás de ella: 

los siglos de un robledo, 

el silencio mineral de una montaña, 

la arcilla que alguna vez fue mar 

y enormes bestias 

que no supieron cambiar 

cuando cambió el espacio en que vivían. 

Todas las piedras angulares, 

los accidentes necesarios, 

la suma de esfuerzos 

y la porción de azar que construyó la casa: 

todo estaba ahí. 

En ese murmurar 

de sangre que goteaba 

también iba nuestra historia, 

nuestro tiempo. 
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Náufragos nosotros mismos, 

también ahogándonos, 

hundidos por el peso de una luz 

que no entendimos, 

nos dejamos arrastrar por el rumor 

de nuestra sangre. 

Cada quien desde su orilla del colchón, 

isla en medio de ese mar rojizo, 

cada quien desde su breve soledad inmóvil 

lo miramos: 

de aquel rincón manaba el chorro de los ecos 

de una vida juntos. 

Me parece 

─pero quizás miento 

que aquella fue la última vez 

en que nos vimos a los ojos.
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IX

Ahora es el desvelo con su gota de agua 

en este piso, 

a seiscientos kilómetros de distancia, 

y la distorsión inevitable del recuerdo.

Ahora es la promesa no cumplida

y estas necias ganas de evocarte

que me llevan a ese libro tuyo 

que ya no puedo devolver. 

Leo estas líneas 

una y otra vez y las repaso

para ver en ellas, en sus versos,

la esférica tristeza de tus ojos, 

que siempre parecía estar mirando

tras la lluvia en el cristal de una ventana

otra lluvia, ya borrada. 
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Otra lluvia que no pude 

(no pudimos) 

comprender.





CODA

Por los secos caminos desiertos
va tu sombra real a caballo

despertando los golpes ocultos.
No preguntes. La bestia conoce
la quemada maraña del tiempo

Eliseo Diego
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Años después del abandono; 

de haber sido la cría,

el padre

y el testigo;

después

de haber trazado surcos

en el cuerpo,

en las cuencas 

historias desgastadas

─imágenes de historias

que me forjaron

por años y kilómetros,

o ríos metafóricos

que han llegado a un solo cauce

o se han diseminado

en otros ríos;

años después

─rostros, 
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caricias, 

cicatrices,

añoro la presencia

de aquellos fantasmas 

que me hicieron.

¿Dónde estará la yegua

con todos sus dientes enrasados,

que agotada 

de brutos jinetes 

velocistas, 

de látigos y espuelas alevosas,

me invitó a aprehender

en su tersura 

las sutiles hormas de la dicha?

¿Dónde la mujer apenas

a quien vi pasar por tantos lunes,

pastora de rebaños de potrillos;

dónde esa potranca también ella 
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pletórica, 

luminosa y joven y terrible,

en la que supe del silicio

de mi timidez; 

oráculo

del camino en soledad

que ahora recorro?

¿Dónde aquel feroz caballerango

que me dio morada 

tristezas y apellido?

¿Dónde su gallarda fusta

ya que el tiempo le cambió 

la silla de montar

por la andadera?

¿Y qué será de aquella joven

de ojos rotos,

que una noche abrió

frente a mis ojos
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su caja de pandora:

el espejo púrpura de su niñez

y la indecible sensación

de una tarántula sobre su cuerpo

(que aún en sueños la visita)?

¿Qué quedó de aquel hogar que fui

(que fuimos, corazón),

de aquella casa;

de la plaga rumorosa 

de los miedos,

los crujidos

de las trabes devoradas 

desde dentro; 

la costumbre, 

las infidelidades; 

las termitas?

¿Qué habrá sido de nosotros,

tal vez ya sólo sombras,
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hermosas bestias reducidas

al conteo de un camino siempre gris, 

semidesierto,

en espera ya de nada

sino dar su propio afán a cada día,

su breve combustión; 

tener el pan de la jornada y deshacer

en el humo de un café o de un cigarro

a media tarde las preguntas,

rebabas de esa hoguera silenciosa que es el tiempo?

***

No preguntes,

leo en un poema.

No preguntes,

me repito aquí.

Como la vida sigue

(siempre sigue)

pago mi tributo en este texto

con las migajas de estos puntos suspensivos…





NOTAS

Apropiaciones, marcadas en cursivas, en este libro:

De Yorgos Seferis:

voces de la piedra;

cuerpos hundidos en los cimientos;

se hunde quien levanta grandes piedras.

De Jorge Fernández Granados:

Qué silenciosamente cabía un mundo en esos ojos;

La esférica tristeza de tus ojos;

tras la lluvia en el cristal de una ventana

otra lluvia, ya borrada. Otra lluvia.

De Gilberto Owen:

de aquel rincón manaba el chorro de los ecos; 

Ahora es el desvelo con su gota de agua. 
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