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Lo antológico y lo generacional 

 

Lo antológico 

Comento al vuelo tres antologías de poesía. No por su trascendencia; por la peculiaridad 

de sus respectivos métodos. Se trata de Poesía en movimiento, Asamblea de poetas 

jóvenes de México y El manantial latente.1

 Algo semejante, aunque en sentido opuesto, le ocurre a la Asamblea de Zaid. Él 

declara que ha emprendido su proyecto para llenar lagunas entre Poesía en movimiento 

y la lírica joven. Asamblea es un antolómetro, primer experimento nacional para mostrar 

 

Poesía en movimiento es un clásico de nuestras letras. Apenas tengo que 

referirme a la nómina incluida y a lo provocativo de su prólogo: un esfuerzo 

organizador de la tradición moderna. El concepto “generación” tiene ahí acotada 

importancia; la correspondencia entre diversas voces ocupa el eje de la obra. Con todo y 

lo feliz que ésta resulta en la mayoría de sus apuestas, confirmaciones y hallazgos, no 

deja de ser irónica la ausencia de dos tardíos autores: Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz. 

Y es que ellos son quizá los poetas mexicanos vivos que más influyen al presente. Ellos 

y no Rubén Bonifaz Nuño, Homero Aridjis o Jaime Augusto Shelley. Poesía en 

movimiento puede ser leído aún con alegría, y a mí eso me basta para tenerle estima. 

Pero dos de sus pretensiones declaradas –Chumacero y Pacheco: ser vademecum de la 

herencia que usufructuamos; Paz y Aridjis: erigirse como vaticinio de mutaciones 

estéticas– fueron parcialmente contrariadas por la historia. 

                                                 
1 Octavio Paz, Alí Chumacero, José  Emilio Pacheco y Homero Aridjis, Poesía en movimiento, México, 
1915-1966, México: Siglo XXI Editores, 1966; Gabriel Zaid, Asamblea de poetas jóvenes de México, 
México: Siglo XXI Editores, 1980; Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo Varela, El manantial latente. 
Muestra de poesía mexicana desde el ahora: 1986-2002, México: Conaculta, 2002. 
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que hacer compilaciones sería, a partir de entonces, un trabajo arduo y provisional. Con 

entusiasmo y desazón ante el auge de las tecnologías, Zaid enfatiza la imposibilidad 

individual de asimilar todos los productos de la industria cultural.  

Lo que vuelve difícil de leer hoy Asamblea no es ni su extensión ni la diversidad 

que nos reporta: es lo francamente malos que son muchos de los poemas. El autor 

supeditó su instinto literario a la presentación de un caso: la grafomanía de nuestra 

analfabeta sociedad. Le interesaba mostrar que escribíamos demasiado y que no 

contábamos con sistemas de acopio y mantenimiento de la información que 

respondieran a tal práctica cultural. Estableció este punto renunciando a distinguir el 

grano de la paja. La suya es una declaración sociológica. En este sentido, Asamblea se 

asemeja a un estupendo reportaje –que continúa vigente. Su carácter antológico, en 

cambio, me parece envejecido. 

 Acusada de narcisismo, El manantial latente se ocupa de los poetas mexicanos 

nacidos entre 1965 y 1978. A diferencia de Poesía en movimiento, propone un impasse 

de la tradición: se circunscribe a los jóvenes; solo dialoga con el pasado a través de uno 

de sus anexos, la serie de encuestas aplicadas a los seleccionados. Pero, a diferencia de 

Asamblea…, se coloca en un ámbito intelectual donde la valoración estética de los 

poemas es más que plausible: severa y perentoria. No pretende únicamente dar cuenta 

de la existencia de una generación sino distinguir en ella a los “buenos poetas” de los 

“malos”. ¿Con qué criterio?... El del gusto y los intereses de los compiladores. Los 

“buenos poetas” son definidos no por valores académicos o abstractos, tampoco –es 

evidente– por su pertenencia a un corpus históricamente probado, sino en forma 

unilateral: por la postura de Lumbreras y Bravo ante la literatura y su sentido poético de 

cara al siglo XXI. Era natural, e incluso justo, que esto irritara a muchos poetas y 
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lectores. Pero la actitud de Lumbreras y Bravo, por su parte, no implica inmoralidad 

alguna.  

David Huerta ha escrito: “la antología codifica la tradición, de acuerdo con las 

valoraciones del seleccionador y prologuista. Debe tener autoridad: ésta proviene de la 

seguridad, la firmeza, el aplomo del juicio que la sustenta”.1 El manantial… fue 

compuesto, me atrevo a decir, como diferida reacción a la Asamblea. Esta intuición me 

hace apreciar el temple de los autores, que en el prólogo establecen –siguiendo un 

pensamiento de Fernández Granados,2

 Lo distintivo del volumen no es, en mi opinión, su polémico aparato crítico. 

Tampoco la vituperada ausencia de algunos autores. Creo que su mayor peculiaridad 

estriba en haber cerrado al mismo tiempo dos escotillas. Una: el ejercicio comparatista 

entre la escritura de los jóvenes y las obras de la generación inmediatamente anterior. 

Otra: una inclusión irrestricta, meramente documental, de los nuevos poetas –aspiración 

 quien a su vez resumía tanto a Pound como a 

Paz– una serie de “estratos” dentro de los cuales agrupan a sus seleccionados. Ofrecen 

asimismo –con muy poco tacto– un listado de 300 escritores que fueron consultados 

mas no seleccionados; lo que bien puede tomarse como una grosería pero a la vez 

enmienda la plana al método de Zaid. 

El manantial… se coloca también al margen de ejercicios compilatorios como 

Poetas de una generación (en sus dos ediciones): un proyecto en el que la división por 

décadas pesó más que el constructio generacional, cultural y crítico. Al practicar sus 

incisiones cronológicas sin respeto al orden decimal, El manantial latente enfatiza en el 

concepto generación la perspectiva orteguiana: algo relativo a la sociedad y la historia. 

No obstante, los elementos que han llevado a tal caracterización nunca son descritos con 

precisión en el prólogo. 

                                                 
1 En el prólogo al Anuario de poesía mexicana 2005, México: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 15. 
2 “Poesía mexicana de fin de siglo. Para una calibración de puntos cardinales” en Víctor Toledo 
(coordinador),  Poética mexicana contemporánea, Puebla, México: BUAP, 2000. 
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que actualmente se cumple en multitudinarias, ilegibles antologías que aparecen con 

regularidad casi hemerográfica.  

El manantial latente propuso una discusión. Tomó una postura. Hubiera sido 

infructuoso para él revisitar toda la tradición mexicana moderna (¿para qué?... ¿Para 

imprimir otra vez Muerte sin fin?...). No obstante, me parece que renunció a un ejercicio 

que sí le competía (al menos en términos históricos). Me refiero a poner en relación a 

dos generaciones literarias: los nacidos entre 1949 y 1979.1

Y es que, no está de más decirlo, las relaciones jerárquicas se entremezclan no 

pocas veces con la edad. Ante la escasez de lectores (en términos potenciales, México es 

el peor país lector del mundo), y en una sociedad que ofrece inusitadas posibilidades de 

desarrollo profesional y económico a los artistas, es difícil evitar que los poetas 

maduros se transformen simbólicamente en El-Lector: su influencia sobre el gusto y el 

afianzamiento de autores nuevos es significativa.

  

Se trata de una idea a la que pienso regresar al final de este ensayo. 

 

Lo generacional 

Tomando en cuenta la frecuencia con que se le da por descontado, el concepto 

“generación” goza de prestigio en nuestro contexto. Una importancia basada no en el 

peso específico del término, que aisladamente, quizá estemos de acuerdo, vale poco: 

una importancia cuyo centro de gravedad es el ámbito social y las relaciones jerárquicas 

que por mediación de él establecen algunos artistas mexicanos; lo intergeneracional.  

2

                                                 
1 A modo de convención operativa, sigo en este texto la opinión de quienes dan un margen aproximado de 
quince años al desarrollo de cada generación. 
2 Hay poetas –algunos muy buenos– que viven al margen del ámbito que describo. No obstante, los 
subproductos de la poesía –becas,  premios, cátedras de tiempo completo– son componente cotidiano de 
la industria cultural mexicana, y afectan (querámoslo o no) el enfoque de nuestra crítica literaria y 
política. Obviar esto en aras de una pureza ética o estética suena bonito pero abona poco a la descripción 
de una realidad intelectual.  

 Tal influencia es social pero también 

estilística: no olvidemos que quienes tienen a su cargo criticar obras, otorgar becas, 
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seleccionar antologías, juzgar premios, escribir cuartas de forros, editar libros y, en 

general, editorializar en torno a la poesía, son también (al menos en una parte de los 

casos) poetas cuya obra es sinceramente apreciada por una significativa cantidad de 

lectores. 

¿Cómo se percibe el concepto “generaciones” en la actualidad?... David Huerta 

ha hecho un resumen de una de las posturas: 

Una anotación de Juan Goytisolo recogida por Luis Vicente de Aguinaga en su libro Lámpara de 
mano zanja, con tino y gracia insuperables, el viejo y orteguiano asunto de las generaciones, 
reduciéndolo al absurdo: ¿a quién en sus cabales se le ocurriría considerar a San Juan de la Cruz 
como un poeta eminente de la generación de 1575?1

Aunque es imposible resumir en una frase lo que nos separaba de nuestros predecesores, me 
parece que la gran diferencia consistía en que nuestra conciencia del tiempo que vivíamos era 
más viva y, ya que no más lúcida, sí más honda y total. El tiempo nos hacía una pregunta a la 
que había que responder si no queríamos perder la cara y el alma. Nos angustiaba nuestra 
situación en la historia.

 
 

El argumento se aleja sensiblemente de la postura de Paz, quien alguna vez escribió, 

refiriéndose a las diferencias entre los poetas de Taller y los Contemporáneos:  

2

¿Debemos despachar el tema sin más, de un plumazo?... No soy tan díscolo como para 

no reconocer mi admiración por Huerta. Sin embargo no puedo coincidir con él en este 

punto. La frase de Goytisolo tiene gracia y es punzante, mas no me parece que zanje 

nada. El concepto de originalidad emitido por los Siglos de Oro es, sigue siendo, 

radicalmente distinto al nuestro: para ellos, ésta consistía en la revisitación atinada de un 

corpus tópico y retórico estable, cuyas variaciones temáticas y cuya base formal se 

habían mantenido en Europa durante unos trescientos años. En este sentido, hablar de 

“generaciones” sería, estoy de acuerdo, ridículo. El problema empieza con el siglo XIX: 

no es fácil reducir a un mismo túmulo a Victor Hugo (1802), Nerval (1808) y 

Baudelaire (1821). Por no agregar a Mallarmé (1842) y Rimbaud (1854). Las fechas de 

 
 

                                                 
1 Op. Cit., p. 11. 
2 Octavio Paz, Obras completas tomo 4. Generaciones y semblanzas. Dominio Mexicano, México: 
Círculo de lectores / Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 103-104. 
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nacimiento de estos cinco poetas se suceden en apenas 52 años. O, dicho más 

ilustrativamente: entre el nacimiento de Hugo (cuyo alejandrino es conversacional pero 

rítmicamente clásico) y el de Mallarmé (que prefigura la poesía concreta) transcurrieron 

40 años. Entre Garcilaso y San Juan hay 41, y 150 entre el toledano y Sor Juana. 

¿Qué sucedió? Un cambio que no es académico ni –exclusivamente– estilístico 

sino metafísico: el de nuestro sentimiento del tiempo. Aunque el fin de la modernidad se 

haya decretado hace décadas, esto no salva la situación sino que la complica más. Una 

vez la humanidad creyó en lo eterno; ese instante pasó y no ha sido restaurado. 

Cualquiera tiene derecho a obviar tal calamidad; pero ello implica una abstención, no 

una solución. Lo que hace cien años se percibía como un ascenso lineal de la historia 

quedó reducido, en la zona de entreguerras espirituales que fue el proceso posmoderno, 

a una aquiescencia de información vastísima, conjugada perpetuamente en presente y 

mayoritariamente inútil. Sí, la Historia fue sustituida, pero no por la mística o la 

definitiva elevación de la sociedad: por la vulgaridad de una nota periodística. No 

obstante, la preocupación de Paz siguió vigente: ¿quiénes somos, como artistas, de cara 

a nuestro sentimiento del tiempo? Es improbable que nos arroguemos la falta de interés 

de San Juan y sus contemporáneos respecto de lo generacional. Nuestro repertorio 

espiritual, en tanto que miembros del conglomerado humano, está más cerca del 

artepurismo romántico y el compromiso social vanguardista que del misticismo 

cristiano del siglo XVI. No en términos cronológicos: en términos de lo que entendemos 

por Absoluto y Trascendencia.1

                                                 
1 Hay un libro que encarna una profunda y certera reflexión al respecto: Tzvetan Todorov, Los 
aventureros del absoluto, Barcelona, España: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2007. 

 Incluso si decidimos alejarnos de la norma que rige a 

nuestras sociedades y vivir como un carmelita del Imperio Español, estaremos 

ejerciendo un valor espiritual heredado de la modernidad: el individualismo. 
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 Desde esta perspectiva, el concepto “generación” me parece pertinente: implica 

la decisión filosófica de seguir leyendo el mundo a contraluz de la historia. Una postura 

de la que se colige la pertinencia del concepto “tradición” pues, como bien señala Paz: 

“la tradición es una invención moderna. Los llamados pueblos tradicionales no saben 

que lo son: repiten unos gestos heredados, fuera de la historia, fuera del tiempo –o, más 

bien, inmersos en otro tiempo, cíclico y cerrado.”1

En su artículo “Por una poética retro”,

 La otra postura, la de un ámbito 

artístico donde “lo generacional” resulta insignificante para cualquiera “en sus cabales”, 

tampoco me parece equivocada: implica la elección filosófica de un arte que prescinde 

de la Historia y toma la obra artística como realización del Absoluto; más 

baudelaireano, imposible.  

Se trata, pues, de una elección. Yo elijo la primera postura. Con esta salvedad: 

opino que el conocimiento de una generación literaria solo se completa mediante el 

ejercicio comparatista e intergeneracional. 

 

Lo antológico y lo generacional 

2

¿qué obra sintetiza esa estética y cómo hay que diferenciarla de la ruptura? Esa obra es la de 
Alfonso Daquino [sic]. En la obra de Daquino [sic] están presentes todos los elementos de la 
diferencia: el lúdico, concreto, irónico, autobiográfico, intelectual […]. Es Daquino [sic] y no 
Fernández Granados o José Eugenio Sánchez (solo por mencionar a dos de los más fuertes y 

 Josué Ramírez caracteriza así a El manantial 

latente: 

Es el más logrado intento por describir los derroteros de la poesía en sus diferentes contextos e 
intereses particulares o de grupo que se ha dado desde las últimas dos décadas del siglo XX. Sin 
embargo, se cae en lo mismo: legitimar a un grupo o representantes de varios grupos, cuando la 
lectura de un paisaje requiere de una visión amplia y particularizada a un mismo tiempo. Por 
ejemplo, los antologadores parten del año 1965, tomando como referente la obra de […] Jorge 
Fernández Granados. Pero la obra de Fernández Granados está muy lejos de sintetizar las 
diferentes tendencias y actitudes que se amalgaman en el presente poético […] 
 

Más adelante, al desarrollar su concepto de “poética retro”, agrega:  

                                                 
1 Op. Cit., p. 115. 
2 Revista Tierra Adentro número 145, México, abril-mayo de 2007, pp. 19-22. 
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logrados poetas de la estética retro) en quien podemos encontrar las características que sirven de 
base y argumento para una teoría […]. 
 

 Coincido con Josué en que el libro de Lumbreras y Bravo es el mejor documento 

en su tipo con el que contamos hasta hoy. Coincido, también, en uno de los defectos que 

le imputa: carecer de “una visión amplia y particularizada”. Con esta salvedad: me 

parece poco penetrante la reiterada afirmación de que los autores pretendían 

“consagrar” a determinados grupos o cabezas de serie. ¿Para qué, cuando es más 

sencillo y radical ser sincero y quizá hasta despectivo, y así lograr que tu libro sea leído, 

discutido e imitado (incluso enemigamente imitado) durante el resto de la década?... Me 

parece evidente que la unilateralidad de esa antología concitó variados discursos en su 

contra. Dichos discursos se han traducido, a su vez, en diversas líneas de la crítica, 

exploraciones académicas, volúmenes complementarios y/o antípodas, ámbitos de 

influencia y poder para estéticas (e incluso grupos literarios, por ejemplo el organizado 

en torno a la página web Círculo de poesía) que nunca fueron tan notorios e influyentes 

en el panorama de las letras mexicanas como lo son al día de hoy. El manantial… es sin 

duda una obra parcial, decadente desde el origen y por lo tanto polémica. Pero me queda 

claro que su efecto final no fue la cerrazón sino una, digamos, “ampliación del campo 

de batalla”. Estoy convencido de que, sin este libro, nuestras actuales discusiones serían 

menos virulentas, precisas, democráticas, permanentes. Quien dice lo contrario habla 

por la herida, no por la historia. 

 Otra cosa en la que no puedo coincidir con Josué es en su rechazo al punto de 

partida del volumen. Expongo mis razones. 

 ¿Por qué 1965?... Es un año que aparece constantemente, en estudios y 

volúmenes de poesía realizados en México, como bisagra generacional –aun si no se 

ofrece para ello una explicación positiva. Trazar generaciones no es una ciencia: es una 

opinión basada tanto en la crítica literaria como en el análisis cultural. Es imposible 
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establecer una fecha salvo en su carácter de metáfora. No me parece mal, sin embargo, 

enfatizar algunos datos. Por ejemplo: en 1988, los nacidos en 65 votaron por primera 

vez en una elección presidencial; nacieron a la democracia con el fraude salinista. En 

2000, los nacidos en 79 debutaron también en elecciones federales y fueron testigos del 

triunfo de un candidato no oficial. Si tomamos como centro gravitatorio 1994 (cuando 

la edad de esta generación oscilaba entre los 15 y los 29 años; valga decir, entre el 

principio y el fin de la juventud) el panorama social es atroz: en México, el alzamiento 

zapatista, el asesinato de Colosio, el Error de Diciembre; en el mundo, las ruinas del 

socialismo real, el consiguiente auge del capitalismo salvaje y la violencia interracial 

recrudeciéndose. 

Al mismo tiempo, y por paradójico que suene, esta generación abraza la 

literatura en el momento en que la industria cultural mexicana se convierte en una 

paraestatal. En 1988 es creado el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. De esto 

se desprenden la popularización del Programa Editorial Tierra Adentro, el incremento 

constante de apoyos financieros directos a los creadores, las políticas culturales 

descentralizadoras… La inversión se traduce en capital real y simbólico (y aun: a mayor 

capital simbólico, más posibilidades de acceder a los beneficios del capital real). Dada 

la artificial (por burocrática) sobredemanda de artistas, la oferta y la demografía 

literarias crecen entre los jóvenes de manera exponencial. 

Se trata, por otro lado, de la primera generación de poetas mexicanos que 

conquista cierta madurez creativa sin lidiar con la reprobación y/o la tutela de Octavio 

Paz. Lo diré de otro modo: ¿quiénes, de los nacidos entre finales de los 50 y mediados 

de los 60, estaban cerca de la revista Vuelta?... Alfonso D´Aquino, Aurelio Asiain, Julio 

Hubard, Samuel Noyola, Alfredo García Valdez, Luis Ignacio Helguera… ¿Quiénes, en 

cambio, iniciaron su andadura literaria al margen de ese núcleo?... Juan Carlos Bautista 
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(1964), Jorge Fernández Granados (1965), José Eugenio Sánchez (1965), Ernesto 

Lumbreras (1966). Opino que el segundo listado ha producido, al menos hasta ahora, 

una obra literaria más sólida que la del primero. 

Fernández Granados, Sánchez, Bautista y Lumbreras reúnen, juntos, algunas 

características importantes para la poesía de su generación. Evidencian el choque 

inevitable entre la buena hechura que es marca nacional (metros impecables y prosodia 

lopezvelardiana en “La perfumista” de Fernández), la transretórica post-vanguardista 

(visible influencia de Viel Temperley en El cielo de Lumbreras) y el discurso pulp 

(estética de cómic en Sánchez; lírica cabaretera en Bautista). Un choque que autores 

más jóvenes –Luis Vicente de Aguinaga, Luigi Amara, Luis Felipe Fabre, Julio Trujillo, 

María Rivera, Dolores Dorantes, Jair Cortés, Luis Jorge Boone, por mencionar solo a 

unos pocos– han procurado sintetizar.  

Hablo de poetas que exhiben, a veces, un oído tan educado que resulta 

melindroso. Antes que compromiso social proponen un humorismo anarquista, 

militancia minoritaria o escepticismo militante (si este último oxímoron se me permite, 

en razón de que describe una abulia muy vinculada al corpus de ideas que propugna la –

escasa– clase media ilustrada del país). Practican un mexicanismo anti-oficial cuya raíz 

puede rastrearse hasta poemas de los años 20. Hacen recepción del neobarroco en su 

vertiente más próxima (la cubano-mexicana) y también en su versión sudamericana, 

cuya preceptiva es menos oratoria y más afín al pop art y el arte conceptual. Predomina 

en sus obras una tensión antes narrativa que elocuente. Me parecen herederos de López 

Velarde y Tablada más que de Villaurrutia y Gorostiza. Es evidente, asimismo, su 

cercanía con el segundo Octavio Paz.1

1  En mi experiencia lectora, el “primer Paz” va desde la obra adolescente hasta La estación violenta. El 
“segundo Paz” despunta en Salamandra y tiene su punto más alto en Ladera este, El mono gramático y 
Blanco. El “último Paz”, parecido al primero, asoma desde un libro titulado –significativamente–  Vuelta; 
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 Hasta aquí, sin embargo, la descripción es incompleta. A las cuatro voces que 

cité como, digamos, tensores de esta generación –Juan Carlos Bautista; Jorge Fernández 

Granados; José Eugenio Sánchez; Ernesto Lumbreras–, se les opone un componente 

surgido un poco más tarde pero que está cobrando fuerza: el lirismo de academia. Su 

campeón indiscutible es Mario Bojórquez (1968). Mario es la figura más importante de 

una suerte de neoclasicismo a la mexicana veteado de preceptiva literaria y dicción 

solemne. Él mismo y algunos poetas que le son afines se han manifestado contra la 

experimentación literaria argumentando que las vanguardias y su herencia representan 

un sedimento anticuado. A través de este enfoque se afirman vocaciones estilísticas 

distintas en el seno de la generación: el tremendismo, el tono oratorio, la tradición 

galaicoportuguesa, la filología, la preceptiva literaria, una lectura tópica de Perse, los 

estudios lingüísticos avalados por la academia… 

 

Lo antológico y lo intergeneracional 

Lo generacional, lo diré de nuevo, no es una ciencia: es una apreciación a caballo entre 

lo estético y lo histórico. Es una percepción impura. Arbitrariamente, solo por plantear 

una idea que se relaciona con el contexto literario actual, elijo 1949 como punto de 

partida para considerar a la generación inmediatamente previa a la que Bravo y 

Lumbreras estudian. Hago esto por una razón obvia: 1949 es el año en que nació David 

Huerta. Y Huerta me parece –esto no es más (ni menos) que la declaración de un lector 

de poesía mexicana sin ninguna autoridad para canonizar a nadie, pero que gusta de 

recurrir a ejemplos pragmáticos para puntualizar sus ideas– un poeta en cuya obra se 

condensan (y discuten) muchas de las particularidades literarias del período: del 

neobarroco al canon clásico; de la experimentación más ambiciosa a la norma retórica 

                                                                                                                                               
se consolida en Árbol adentro y ve su decadencia en un poema autoritario, poco generoso: “Estrofas para 
un jardín imaginario”, fechado en mayo de 1989. Ésta, por supuesto, es una nomenclatura personal. 
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más estricta; de la erudición al periodismo cultural. Alguna vez lo he llamado “un poeta 

de mi generación” porque, desde mi punto de vista, su escritura ha tenido una clara 

presencia (tanto a nivel intelectual como sensible) en el proceso formativo de muchos 

poetas posteriores. Y no hablo solamente de quienes le admiramos: también de aquellos 

que lo rechazan fervorosamente. La radicalidad de la obra de David Huerta demanda 

lecturas comprometidas.  

Asimismo, coloco al final del periodo correspondiente (otra vez: como mera 

arbitrariedad o suposición) la obra de María Baranda, autora nacida en 1963. 

Noto de entrada que se trata de una hipotética generación cuya estilística es rica, 

con un amplio rango formal. Entre sus márgenes podría ubicarse a poetas tan poco 

detallados por nuestra crítica literaria (es decir: tan poco diferenciados los unos de los 

otros mediante un metadiscurso que vaya más allá de la reimpresión de sus respectivos 

currículums) como Coral Bracho, Tedi López Mills, Eduardo Milán, Eduardo 

Langagne, Alberto Blanco, Efraín Bartolomé, Marco Antonio Campos, Vicente 

Quirarte, Malva Flores, José de Jesús Sampedro, Joel Plata, Marco Antonio Jiménez, 

Fabio Morabito, Julio Eutiquio Sarabia, Ricardo Castillo, Myriam Moscona y Jorge 

Esquinca, por citar solo a unos cuantos que me vienen ahora mismo a la cabeza.1

 ¿Qué significó, en este probable contexto intergeneracional, la aparición de El 

manantial latente?... Recordemos que la mayoría de los poetas a los que he hecho 

referencia en párrafos recientes (los nacidos entre 1949 y 1963) no han tenido, en rigor, 

un ejercicio crítico-antológico que trate sus obras con detenimiento. Son los jóvenes de 

Zaid, los jóvenes de José Joaquín Blanco, los poetas de una generación, incluso los 

frutos de incipiente madurez que apreció Sandro Cohen; pero no, nunca, los 

continuadores (y en la actualidad los exponentes maduros) de la tradición literaria de 

 

                                                 
1 Insisto: ni estoy haciendo un catálogo ni propongo un Index. Menciono los nombres de estos poetas no 
por considerarlos canónicos, sino porque los he leído: me siento interesado e influido por su escritura. 
Ellos son mis referencias y me permiten detallar un contexto. 
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lengua española en México.1

 Segunda: la discusión sobre los valores distintivos de la poesía mexicana de cara 

al siglo XXI será más agria a medida que nos acerquemos a los jóvenes. Menos difícil 

es reconocer el vigor (al menos en su calidad de obras que no han envejecido, que 

siguen poniendo a prueba nuestra destreza como lectores) de libros publicados en 

décadas pasadas: Incurable, Mar de fondo, El cardo en la voz, El pobrecito señor X, Los 

adioses del forastero, un (ejemplo) salto de gato pinto, El diván de Antar, Navegar es 

preciso, El ser que va a morir, La vida mantis. Poner estos libros en relación con la 

escritura de poetas más jóvenes podría decir, quizá, algo fresco sobre la tradición 

 Y mucho menos se les ha puesto en operación respecto de 

una generación (la de los nacidos entre 1964 y 1979) que, evidentemente, se formó bajo 

la influencia de sus obras. El manantial latente pasa junto a ellos y, en vez de detenerse 

y proponer un ejercicio de conversación intergeneracional, se sigue de largo, hacia la 

descripción de la triunfante (e irritante, falsamente longeva) “juventud” de la poesía 

mexicana. Esto tiene, creo, varias consecuencias. 

 Primera: El manantial latente renunció de antemano a la herencia crítica de otra 

de nuestras compilaciones fundamentales: Antología de la poesía mexicana moderna de 

Jorge Cuesta. El libro de Cuesta era impulsado por una pasión parecida: la necesidad de 

los más jóvenes de autodefinirse de cara al medio cultural mexicano y de cara a la 

tradición. Sin embargo, al incorporar no solo sus propias obras, sino su lectura de los 

poetas modernistas, los jóvenes de Contemporáneos hicieron más que consolidar su 

pertenencia al gremio de las letras: propusieron una opinión lectora realmente polémica, 

tan arriesgada y lúcida que hasta la fecha se discute entre nosotros. Lumbreras y Bravo 

decidieron no subir a ese tren. 

                                                 
1 Tal vez quienes los han estudiado desde esta perspectiva sean: por una parte, Miguel Ángel Zapata; y, 
por otra, Eduardo Milán con Ernesto Lumbreras. Pero lo han hecho no en textos sobre lírica nacional, 
sino en sendas antologías de poesía hispanoamericana. 
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literaria mexicana. Este nivel de lectura no está al alcance (o lo está solo parcialmente: a 

través de un anexo) de El manantial latente. 

 Y tercero: la cercanía intergeneracional hace que poetas como Eduardo Padilla 

(1976) y Tedi López Mills (1959) operen sobre la poesía mexicana desde el ahora con 

una fuerza compartida. La inteligencia de Padilla y su antiliteraria vocación lingüística 

le dan a la iconoclasia de Gerardo Deniz un aura tradicionalista. Por su parte, 

Parafrasear, el mejor libro de poemas que Tedi ha publicado hasta ahora,1

                                                 
1 Por supuesto, escribí este párrafo un año antes de la aparición del espléndido Muerte en la rúa Augusta 
(Almadía, 2009), de Tedi López Mills. 

 es una obra 

cuya mezcla de madurez y frescura dialoga abiertamente con el lenguaje y las ideas 

estéticas de muchos autores y lectores más jóvenes. Me parece que, al escindir desde la 

crítica estos dos núcleos, diluimos su tensión estilística. 

 Reconozco sin embargo que El manantial… no se comprometió nunca a hacer la 

clase de lectura que aquí propongo. He dicho que eligió no emprender una lectura 

intergeneracional. Pero quizá me engaño: quizá este enfoque de nuestras letras es más 

perceptible hoy que hace un lustro. Y quizá lo es, en parte, gracias al libro de Lumbreras 

y Bravo. 

 En cualquier caso, me parece que la idea de un proyecto antológico 

intergeneracional (una suerte de movimiento continuado) no está lista para irse al limbo: 

más que los muchos volúmenes de poesía joven que hoy se practican, una buena 

selección de lo publicado en las últimas cuatro décadas contribuiría, creo, a actualizar 

nuestra destreza como lectores de poemas. Porque –lo he dicho antes, lo reitero– de lo 

que se trata no es de ser generosos, caprichosos, pendencieros o académicos: de lo que 

se trata es de si aún somos capaces de distinguir, en nuestro fuero interno, un buen 

poema de otro que no lo es.  

 
 

noviembre / diciembre de 2008 
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Para una filosofía de la descomposición 

 

1.- EL AUTOR SE NIEGA A CUMPLIR SU ENCOMIENDA 

En algún momento del 2002, Hernán Bravo Varela y Ernesto Lumbreras me solicitaron 

una breve poética que acompañaría mis textos en El manantial latente. Acepté 

redactarla (y es que entonces me pareció una idea interesante) sin saber que me estaba 

hipotecando a una fiebre cultural: la de los “poetas pensadores”. De entonces a la fecha 

he participado en tres encuentros (dos de escritores y uno de promotores), un par de 

publicaciones y al menos diez o doce charlas de cantina –feroces todas– alrededor del 

mismo asunto. 

 Desde el principio mi opinión ha sido ésta: concebir poéticas por encargo, en el 

contexto semi-institucional en que venimos haciéndolo, y con tanta frecuencia, deviene 

en gestos meramente narcisistas. Antes lo dije escuetamente. Luego en tono de broma. 

En ambas ocasiones, solo conseguí que me acusaran de no tomar en serio la poesía, de 

ser perezoso, de no respetar a mis colegas que sí hacen la tarea (y con letra bonita). 

Ahora, para evitar mi desafuero y posterior juicio de amparo, trataré de ser cumplido y 

de paso abordaré otros asuntos que no necesariamente son componentes de un “arte 

poética”, pero sí discernimientos que me ayudan cotidianamente a leer poemas. 

Lo reitero: escribir poéticas a destajo me parece narcisista. Expongo mis 

razones.  

 a).- Hasta donde sé, una Poética será un discurso activamente filosófico a la vez 

que radicalmente personal. Si entendemos aún la poesía como formulación melódica de 

pensamiento, o como encuentro feliz entre ritmo verbal y percepción sublimada (incluso 

extática o balbuciente) de la naturaleza, o como cualesquiera otra variedad material y/o 
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sígnica que comunica con lo trascendente, y establecemos que su base es la poética, 

entonces cada autor decidirá (o no) emprender la construcción extra-lírica de esta última 

a su albedrío, cuando una confrontación individual con el fenómeno se lo exija, o 

cuando esté convencido de que debe actualizar, rectificar, profundizar en sus aspectos 

esenciales. Instituir la confección de tales textos como un pasatiempo generacional y 

concebir cada seis meses nueva materia intelectual para este juego me parece una 

ficción cuya banalidad no tiene orillas. 

 b).- Un argumento a favor de las poéticas es que contribuyen a romper el cerco 

solipsista que aprisiona al autor. Esto puede ser cierto en términos abstractos, pero no 

siempre en la práctica (no sin duda si viajamos hacia un país sin lectores), y mucho 

menos si el concepto se ritualiza por vía de la presión social. 

c).- Hay quien asume que las poéticas son una panacea desde la que se puede 

abordar no solo la problemática psíquica, estética y ética del poeta, sino asuntos tan 

puntuales como la falta de lectores, la torpeza de las instituciones culturales o la escasez 

de crítica literaria. Ofrezco disculpas por mi tradicionalismo pero, la última vez que 

miré, la reflexión intelectual no sucumbía aún a la globalización de los conceptos, 

imitación inane de una simpleza político-económica que nos tiene (al menos a la 

mayoría de quienes vivimos en este país) arruinados. Me pregunto, ¿por qué no somos 

más pragmáticos y tratamos cada uno de estos temas (crisis comunicacional, crisis 

institucional, crisis de reflexión en torno a la poesía) por separado, dando a cada uno un 

rango de elucubración más profundo?... Quizá porque estos temas no nos suenan, por sí 

solos, lo suficientemente vistosos. O tal vez porque exigen un rigor y claridad 

expositivos que no siempre queremos conceder a nuestra prosa. 

 d).- Hablar de “poéticas” forma parte de un conjunto al que llamo 

“discernimientos mitificados”, mismo que rige muchas de las discusiones que hay 
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actualmente en México en torno a la poesía, y cuya pasiva aceptación solo revela, a mi 

juicio, un gran vacío de crítica. Enseguida trataré de ampliar esta reflexión. 

 

2.- DISCERNIMIENTOS MITIFICADOS EN LA CRÍTICA DE POESÍA MEXICANA RECIENTE 

Es indudable que, gracias a algunos artículos periodísticos, muestras poéticas 

publicadas en revistas y la aparición de volúmenes antológicos, la reciente poesía 

mexicana concitó una básica aunque contradictoria plataforma crítica. Enumero, 

simplificándolas por razones de espacio, algunas de estas opiniones: es deseable que los 

poetas jóvenes reflexionen sistemáticamente acerca de su quehacer; a la poesía 

mexicana “le falta calle”1 y parece no importarle la problemática del mundo 

contemporáneo; los jóvenes poetas mexicanos tienden a cierta uniformidad estilística 

muy libresca;2 es difícil encontrar en América Latina un corpus poético tan sólido como 

el de México,3

 Todas estas opiniones me parecen importantes, y coincido con algunas (las 

menos elogiosas). Pero considero que, cuando Eduardo Milán señala que la poesía 

mexicana joven parece ajena a todo conflicto extra-literario del mundo contemporáneo,

 etcétera. 

4

Arriesgo este apunte: aunque comparto en términos generales la preocupación de 

Milán, no me parece que la poesía de José Eugenio Sánchez y Ángel Ortuño –por citar a 

dos autores incluidos en El manantial…– pueda asimilarse al panorama que él describe. 

 

no está buscando nuestra simple adhesión a lo que enuncia: está buscando 

interlocutores. Y asumir cualquier idea como algo que no puede ser acotado, discutido y 

reelaborado mediante el propio discernimiento me parece un lamentable error. 

                                                 
1 Julio Ortega. 
2 Lo han señalado algunos críticos de El manantial latente (FETA, México, 2003), y lo retomó Ernesto 
Lumbreras (para contradecir la idea) en un texto publicado en el número 2 de la revista peruana 
Intermezzo tropical: “Después de el manantial viene otra fiesta”, p. 61. 
3 Declaración de un escritor colombiano citado por Vicente Quirarte en la presentación de El manantial 
latente. 
4 También en la presentación de El manantial latente. Texto posteriormente publicado en la revista Parque 
Nandino num. 3. 
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Además, y aun suscribiendo la idea de Eduardo, habría que profundizar en ella 

aportando inquietudes personales; yo me pregunto por qué el compromiso con la 

realidad actual es constante en poetas mexicanos jóvenes de escasa destreza técnica, y 

se diluye conforme el autor consolida sus recursos formales (lo que no necesariamente 

sucede en otras tradiciones). 

Las críticas vertidas por Ortega y Milán se han endurecido en la conversación, 

de modo que no es raro escuchar que la poesía mexicana reciente es solemne, retórica y 

escapista. No faltan los poetas que suscriben estas opiniones sin mayor conflicto, quizá 

con la intención de desmarcarse del sector criticado; otros miran pasar la procesión en 

silencio, con un gesto de fastidio y hasta menosprecio. Muy pocos (entre ellos 

Lumbreras) han opuesto textos reflexivos a tales consideraciones. No comparto lo 

expuesto por Lumbreras en la revista peruana Intermezzo tropical (parece decir: pues sí, 

así es la mejor poesía mexicana: alejada de la cotidianidad –aunque no tan uniforme–, y 

no por falta de emoción sino por oponer a la ingenuidad del “aquí y ahora” un 

escepticismo que tiene raíces históricas y culturales, y que resulta más revelador).1 Digo 

que no comparto este criterio porque margina sutilmente hechos que debieran 

importarle a la crítica, como los efectos de la presión social sobre discursos de vocación 

subversiva (sean vitalistas o escépticos),2

Yo también percibo que nuestra poesía no es tan uniforme en esencia; creo que 

la repetición de ciertos tics formales (hiperconsciente negación del yo, adjetivos 

superlativos relacionados con claridad-blancura-transparencia, descripción metafísico-

minimalista de objetos y espacios familiares, recurrencia temática de “lo inasible / lo 

 la domesticación académica de lo excéntrico y 

la profunda influencia sobre el medio literario de la tradición clasista nacional. 

                                                 
1 La lectura que hago de las ideas de Lumbreras es esquemática; no he querido citar pasajes de su texto 
porque resultaría oneroso, así que asumo el riesgo de estar malinterpretándolo. 
2 Esto se nota (para dar un ejemplo ajeno a nuestro medio) en la actual poesía argentina, cuyo prestigio 
coloquial hace que un poeta como Silvio Mattoni –vigoroso, pero reacio a la floritura callejera– sea poco 
apreciado en su propio contexto nacional. 
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indecible”, extracción quirúrgica de todo lo que tenga un vago tufo a “poesía de la 

experiencia”, menosprecio de lo humorístico, etcétera) achata y empobrece la diversidad 

de registros. Lo cual me parece leve(pero significativa)mente distinto. 

 Reitero: no estoy contra ninguna de las ideas que resumí antes, sino contra la 

pasividad de aceptarlas per se, sin establecer mayores conflictos intelectuales a través 

de ellas. No soy un desmitificador a ultranza, pero me resulta perturbadora la renuncia a 

confrontar una entidad tan democrática como la opinión. 

 

3.- ESTILÍSTICA SIMPATÉTICA 

 Frazer1

                                                 
1 En La rama dorada, FCE, México, c1994. 

 define como magia simpatética a la aplicación primitiva del sentido común y el 

principio de causa y efecto sobre fenómenos cotidianos, y divide esta forma de 

pensamiento en dos vertientes: magia homeopática (“lo semejante engendra lo 

semejante”) y magia contaminante (“lo que estuvo en contacto sigue en contacto”). 

Perdóneseme si declaro que hay principios simpatéticos en la forma en que a veces nos 

leemos mutuamente los poetas mexicanos. 

 Hace poco, en Juárez, un amigo de allá decidió que los textos de Luigi Amara y 

Luis Vicente de Aguinaga se parecían tanto entre sí (opinión que no comparto) porque 

ambos autores son poetas “del centro”. Alguien más manifestó su desacuerdo y se quejó 

de que “los norteños”, puesto que “escriben distinto”, definamos vagamente a 

Guadalajara y el D.F. como “el centro”, cuando en realidad se trata de dos lugares muy 

alejados geográficamente. Sin embargo, el autor de la declaración incluía en el paquete 

indiferenciado de “los norteños” a un tipo de Tijuana y a mí, que vivimos a más de 3 

mil kilómetros de distancia uno del otro. 

 Hay casos más específicos. Cito algunos al paso. 
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 a).- Aunque la obra de Luigi Amara mantiene un tono semejante desde hace 

años, me parece que Pasmo es un libro menos sólido (se sirve de la metafísica 

minimalista que tanto ama y conoce el autor, pero muchas de las reflexiones e imágenes 

que contiene se resuelven apresuradamente, con un talante maniersta que las acerca más 

al cálculo retórico que a verdaderas epifanías de la materia deleznable) que El cazador 

de grietas o Envés, dos libros cuya precisión formal no está reñida con la persecución de 

ideas e imágenes reveladoras. Un par de veces he planteado esta apreciación a otros 

lectores y, en lugar de disentir de mi opinión con argumentos literarios, la mayoría me 

ha dicho algo así como: “es Luigi, wey, no mames: Luigi siempre escribe igual”. De 

nuevo estoy en desacuerdo. Y no creo que la reflexión valga poca cosa, pues quizá 

significa que, en la lectura de este autor, es común que solo se actualicen los 

componentes más superficiales. 

 b).- Luis Vicente de Aguinaga es elogiado por libros como El agua circular, el 

fuego y La cercanía. Esto, aunado a la concesión del premio Aguascalientes a su libro 

Reducido a polvo, lo convirtió según ciertas opiniones (más orales que escritas; y aun: 

más de actitud que de palabra) en una especie de “intocable”. Por eso quienes hemos 

reseñado con alguna dureza sus poemas recientes nos topamos, a veces, con cualquiera 

de estas dos desmesuradas reacciones: o se nos felicita sotto voce como a quien cumple 

una proeza clandestina, o se nos acusa sotto voce de ejecutar un complot maledicente 

contra el autor –por envidia de sus logros. Como si fuera imposible que haya 

generosidad alguna cuando uno menciona lo que considera defectos o carencias en una 

obra  literaria.1

                                                 
1 O como si un libro galardonado tuviera la obligación de ser universal e infalible. De paso, diré esto: 
tengo la impresión de que las críticas a Reducido a polvo se deben más al aprecio por los libros anteriores 
del autor –y a la consiguiente expectativa ante los próximos– que a factores tan groseros y mezquinos 
como la demeritación de un premio literario. 
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Veo en estas reacciones una subestimación del desacuerdo, una descalificación a 

priori del desacuerdo en tanto que fenómeno éticamente deseable. Esta actitud me 

parece muchas cosas pero, sobre todo, me parece una inmoralidad: una especie de 

autoritarismo basado en el chantaje sentimental-curricular. 

 c).- Los primeros comentarios que recibí cuando declaré mi admiración por los 

poemas de Luis Felipe Fabre fueron del tipo “pues sí, pero escribe como Milán”. No 

niego que percibo algunas semejanzas, como el modo de encabalgar o la repetición de 

frases con leves deslizamientos de significado; pero el campo temático de Fabre me 

parece distinto y original, su sentido del humor es más constante y crucial para la 

resolución del poema, y el decurso que lleva de su nacionalismo fársico a su reciente 

(casi beckettiana) interpretación de lo provenzal me parece, por decirlo sin demasiado 

entusiasmo, un trance de ejemplar curiosidad lírica. Suficientes razones para empezar a 

leer a este autor desde otra perspectiva. De hecho, yo no lo vinculé a Milán en un primer 

acercamiento, quizá porque no vivo en el D.F. y no sabía que fue su alumno. 

d).- Aunque la obra de José Eugenio Sánchez ha mantenido siempre un mismo 

tono, hay en sus textos recientes un refinamiento en el traslado al poema de teorías 

estéticas vinculadas al arte basura y una marcada presencia de preocupaciones sociales 

(específicamente acerca de la ultramilitarización del mundo). Sin reflexionar en torno a 

esto, el autor seguirá siendo denostado por hacer “chistoretes” o elogiado por ser un 

poeta “padre”. Y su obra se mantendrá como nebulosa en nuestro contexto. 

El caso José Eugenio me permite abordar el problema mayor de la “estilística 

simpatética”: ¿por qué muchos poetas (casi nunca por escrito, otra vez en corrillos) 

dicen que Sánchez hace “chistoretes”, o peor, que “eso no es poesía”? Si “lo semejante 

engendra lo semejante”, lo que no parece poesía (de acuerdo a nuestra experiencia 

cotidiana) no lo será. Y afirmaremos esto sin importar que su poder de subversión, su 
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referencialidad, su música y su variedad técnica sean originales y cuestionen la noción 

de yo y de realidad unívoca (problemas que a todos parecen importarnos), confronten la 

superficie del poema –su retórica– mediante la paradoja de intentar profundizar en él a 

través de discursos que llamamos “superficiales”, y además ahonden en la veta del 

humor.  

De ahí lo que infiero: si aceptamos que “lo semejante engendra lo semejante” y 

lo desemejante retórico no es poesía (o es chistorete poético, que equivale casi al mismo 

menosprecio), entonces nuestra manera de leer poemas constituye más un sistema de 

creencias que uno de experiencias, referencias, percepciones y discernimientos.  

 

4.- EL “EFECTO TANGO” Y OTRAS CRISIS 

Ante un panorama tan peculiar –demanda gregaria de una poética, discernimientos 

mitificados en torno a la poesía, estilística simpatética–, no me extraña que algunos 

autores se declaren en crisis y hagan de ese gesto su “filosofía de la composición”. Tal 

es el caso de León Plascencia Ñol y Julio Trujillo, en quienes admiro el ser 

consecuentes hasta el desgarramiento con su hiperconsciente noción estética. Otros –

pienso en Sergio Valero, Rocío Cerón y Hernán Bravo Varela– manifiestan esta crisis 

no como discurso extralírico, pero sí como incorporación de rasgos diferenciales (casi 

siempre de extracción coloquial y/o popular) a sus poemas recientes. El tema es vasto, 

así que me ocuparé sólo de dos de sus aspectos: el “efecto tango” (la influencia de la 

nueva poesía del Cono Sur sobre la nuestra) y la variedad estilística (a ratos vecina de la 

indecisión) en un solo poeta: León Plascencia Ñol. 

 Entre 2002 y 2004, la relación de los poetas mexicanos con los sudamericanos se 

agudizó. A las lecturas y publicaciones hechas en Chile y Argentina por Luigi Amara, 

Sergio Valero, Rocío Cerón y Hernán Bravo Varela, entre otros autores, siguió un 
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creciente interés nacional (aunque –de nuevo– más en corrillos que en publicaciones) 

por la poesía de los chilenos Germán Carrasco, Damsi Figueroa y Kurt Folch, o de los 

argentinos W. Cucurto, Martín Gambarotta y Alejandro Rubio, por citar algunos. 

 De los chilenos se admira en particular la plenitud de la obra de Carrasco y, en 

general, la vivacidad con que asumen su vocación literaria, elevándola casi al rango de 

performance y deporte nacional. De los argentinos, su soltura para abrir el arco del 

discurso poético incorporando coloquialismos, cómics textuales y otras variedades pop 

del constructio cultural contemporáneo.1

Superficial, porque algunos poetas se han dejado llevar por el entusiasmo de lo 

nuevo, y se arriesgan a ver el coloquialismo de chilenos y argentinos como una suerte 

de Deus ex machina, lo que contribuye a generar vacíos de crítica. Si ubicamos en un 

mismo plano la obra de Germán Carrasco y la de Damsi Figueroa (poesía la de esta 

última que me parece sobrevalorada aun en su contexto nacional) solo porque sus 

autores son chilenos, o si endiosamos a cualquier poeta argentino solo porque su poesía 

sí “tiene calle”,

 

 Creo que la influencia del Cono Sur sobre nuestras poéticas puede ser, en 

términos generales, revitalizadora. Pero también existe el riesgo de asumirla de manera 

superficial, incluso injusta. 

2 estaremos sustituyendo un prejuicio por otro. Para que la poesía 

sudamericana enriquezca nuestro medio hace falta publicarla acá y hacer de ella una 

lectura detenida, crítica (pero si no criticamos ni lo nuestro...).3

                                                 
1 Lo que digo en este párrafo proviene de mis conversaciones con, al menos, cuatro de los poetas 
mexicanos a quienes hago referencia en este apartado: Plascencia, Bravo Varela, Cerón y Valero. 
2 Y hay algunos muy buenos, como W. Cucurto. Pero, como ya dije, creo que el coloquialismo es la 
retórica institucionalizada de la reciente poesía argentina, lo que achata y abruma las reales virtudes de 
algunos autores. 
3 Nota de diciembre de 2009: como se apunta al final de este ensayo, las opiniones que vierto aquí fueron 
redactadas en 2004 –antes de que se crearan editoriales como El Billar de Lucrecia o Limón Partido, que 
difunden poesía hispanoamericana; antes de la aparición de Zurdos o El decir y el vértigo, antologías 
sobre el tema; antes de encuentros literarios como “Latinale” y “Estoy afuera”… Antes, en fin, del 
contexto presente. 
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Injusta, porque ciertos rasgos que se celebran en la poesía sudamericana están 

presentes en autores mexicanos (y no solo jóvenes: recuérdese al primer Ricardo 

Castillo y a José de Jesús Sampedro, Joel Plata o Abigael Bohórquez) completamente 

borrados del mapa de nuestras referencias. Asumir un contexto ajeno fervorosamente, 

con prisa, y sin que ello afecte la visión del pasado inmediato de nuestro medio, se 

parece menos a una lectura que a una infatuation. 

El caso de León Plascencia Ñol me resulta perfecto para ejemplificar cómo un 

poeta mexicano de mi generación aplica a la práctica la noción de “crisis creativa”. Es 

relativamente fácil notar cómo León sabotea –él estará de acuerdo con que use esta 

palabra– ya no digamos la integridad del poema, sino la noción tajante de estilo, 

valiéndose de los registros más diversos –incluso contradictorios– en la sucesión de 

cada uno de sus libros. Personalmente, no todo Enjambres me complace (aunque 

aprecio algunos pasajes) y de plano me siento ajeno a La frágil insistencia, un libro que 

ha sido celebrado en ciertos medios, creo que por la obviedad un poco domesticada de 

sus filias literarias: alguna poesía francesa y mexicana que ve en los blancos de la 

página el endecasílabo de lo inasible. Pero El árbol, la orilla me parece un libro 

entrañable porque, pese a las evidentes deudas con Viel Temperley y Du Bouchet, la 

imaginación del autor logra conquistar un espacio intermedio de verdadera creación 

personal. Estoy interesado sobre todo en los poemas recientes que le conozco, textos 

menos rígidos que los anteriores desde una perspectiva técnica, y cuya autoironía me 

resulta (no negaré mis afectos estilísticos) muy saludable para nuestra literatura. 

Un reproche tengo que hacer a León: los ciclos formales que agitan su escritura 

provienen más de la lectura de otros poetas que de cualquier otra clase de experiencia1

1 Supongo que ya es hora de devolverle a esta palabra su amplitud original y rescatarla del secuestro al 
que nosotros mismos la condenamos por repudio a unos cuantos malos (y alguno bueno) poetas 
peninsulares. 
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vinculada a la poesía. Otra vez lo libresco se impone a lo vivencial y extra-retórico;1 

incluso, paradójicamente, cuando justo se trata de confeccionar poemas con mayor 

carga extra-retórica.2

Algunos ven en los apoyos institucionales una conquista del medio cultural nacional,

 No pretendo desvirtuar, ni mucho menos, la impronta de la lectura 

de poemas en la mente de un autor, y por supuesto que no cometeré la avaricia de 

plantear con mi señalamiento la grosera disyuntiva entre vida y literatura. Lo que 

observo es más simple (y grave), y opera en el mediano o largo plazo: si es la lectura lo 

que en forma preeminente rige la renuncia estilística, la experiencia poética será más 

azarosa de lo que le es connatural (también más superficial), y el sentimiento del 

tiempo, del verbo y del mundo será más tenue y efímero. Estas condiciones pueden 

producir libros bien escritos, pero difícilmente, creo, una obra coherente (y hablo de 

coherencia espiritual e intelectual, que no es poca cosa). Tal es a mi juicio la parte más 

delgada del hilo que sostiene la poesía de León Plascencia Ñol. 

 

5.- Las instituciones como trauma generacional 

3

                                                 
1 Creo que todo recurso literario, en su perfeccionamiento y/o desgaste, acaba por convertirse en retórica. 
Al usar esta expresión (extra-retórico) intento dar un nombre restringido a un conjunto difícil de 
caracterizar: el de aquellos rasgos textuales y semióticos cuya incorporación a nuestro contexto literario o 
nuestra lengua intenta hacer menos predecibles, domesticadas o tediosas la creación y la lectura de 
poemas. 
2 Me temo que esta crítica podría aplicarse también a los intentos de contemporización con lo 
sudamericano realizados por Rocío Cerón y Hernán Bravo Varela. En cambio, Sergio Valero parece estar 
más cómodo en el registro viene viene de sus poemas recientes (aclaro que sólo conozco unos cuantos) 
que en la encorsetada transparencia de sus textos inmediatamente posteriores a su primer libro, Cuaderno 
de Alejandra. 
3 Christopher Domínguez lo dice acerca del SNCA en Letras libres (septiembre 2004). 

 

otros abogan por que haya menos recursos directos del Estado a los artistas, otros más 

consideran que los estímulos debieran democratizarse, a lo que algunos responden que 

no es justo que se trate con un mismo rasero a los diletantes y a quienes tienen 

verdadero currículum y/o amplia bibliografía, etcétera. Personalmente he recibido 

satisfacciones y decepciones (no tanto como autor: como promotor cultural, que es el 
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oficio del que he malvivido desde los dieciocho años; y como ciudadano, que es lo que 

más importa) de parte de las instituciones culturales del país. Creo que el tema es vasto 

y complejo y que, como dije antes, debiera debatirse en foros destinados a ello de 

manera específica. No obstante, me parece que nos quejamos demasiado del contexto 

sociopolítico y muy poco, en cambio, de nosotros mismos: quiero decir, de la posible 

impericia del corpus literario al que pertenecemos, de nuestras herramientas 

intelectuales para juzgar la obra de otros.  

A mí, y lo he dicho antes, lo que más me importa es la poesía y los poemas, así 

que, ¿dónde están las obras maduras de los poetas de mi generación?... Siempre que 

hago esta pregunta recibo respuestas como las siguientes (todas son reales): “todavía no 

tenemos edad para pensar de ese modo en nuestra obra”; “ésa es una actitud romántica y 

anticuada, la poesía no opera como fenómeno grupal, generacional y programático”; 

“por supuesto que ya hay obras maduras, que no las veas es otra cosa”, “para definir la 

trascendencia de las obras hace falta perspectiva histórica”, y “lo que planteas es muy 

pretencioso”. 

Vayamos por partes. ¿Por qué no tendríamos edad para hablar de nuestra obra en 

términos de madurez (vaya, ni siquiera esbozando deseos de madurez)?... Me ahorro a 

Becerra y a López Velarde por no condescender a la obviedad, pero no puedo ahorrarme 

esta paradoja espacio-temporal: todo mundo lamenta que los libros de poesía mexicana 

tengan 60 cuartillas promedio porque eso es lo que exigen las convocatorias de los 

premios, pero nadie se queja de mantenerse hasta los 35 en calidad de “joven creador”. 

Aquí hay un asunto de longevidad que quizá trasciende lo social y literario, y linda de 

algún modo con lo psicológico: ser joven hasta los 35 es cool (sobre todo si uno se 

compara con los futbolistas). Pero una cosa es que aceptemos la convención social de 
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ser jóvenes para el FONCA y otra distinta que creamos que eso nos exime de la plenitud 

literaria.  

En este punto, me interesa enfatizar un hecho que trasciende el asunto de la edad 

y la madurez creativa y atañe también a la crítica, la convivencia en el plano de las 

ideas, la versión cultural que hacemos del imago de escritor: dedicarnos a la literatura 

no sólo nos requiere un aprendizaje académico, estético y estilístico, sino también un 

aprendizaje psicológico que contribuya a hacer menos encarnizadas y amaneradas 

nuestras disputas, menos señoriales (es decir infantiles) nuestros modos de relación 

textual y extratextual, menos egoístas y resentidos nuestros motivos para criticar (tanto 

en lo individual como en lo tocante a las instituciones), menos suspicaz y emocional la 

recepción de las críticas que se nos hacen. No estoy excluyéndome de estos defectos: 

solamente los considero como tales, y creo que de ellos participamos casi todos los 

poetas de este país. 

La segunda respuesta pone el dedo en una gran llaga: sabemos que las 

valoraciones tradicionales ya no nos alcanzan para definir un fenómeno cultural tan 

concreto y a la vez complejo como la poesía emergente de un país o una lengua. Pero 

opongo mi réplica: ¿por qué aceptamos esto en lo que más directamente nos atañe 

(nuestra escritura), pero en cambio juzgamos a las instituciones, a las nociones estéticas 

que no compartimos, a las antologías, a todo el claustro no-escritural que rodea nuestra 

poesía (y que quizá pueda resumirse en lectores y promotores) con la misma vara 

romántica, anticuada y programática de antaño, como si fuera posible que las ideas 

tradicionales hubieran muerto para nosotros pero siguieran vigentes para el resto de los 

actores vinculados a la literatura?... Hay aquí una paradoja que refiere sutilmente, creo, 

nuestro trauma generacional con el paternalismo de las instituciones públicas y otras 

figuras de autoridad (como la crítica). 
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La tercera respuesta (“ya hay obras maduras”) me parece también propositiva, 

pero escandalosamente simplista. ¿Cuáles son esas obras? ¿Al juicio de qué lectores se 

ha puesto a prueba su vigor? ¿Leemos en ellas dominio técnico, conveniencia con un 

estándar estilístico, reivindicación del pasado en el sentido de tradición (o de un 

hipotético presente absoluto), humanismo, palimpsesto discursivo, pura belleza 

melódica, novedad, todo lo anterior?... Preguntas simples también, pero que no se 

responden sino mediante el ejercicio cotidiano de la crítica. Y, salvo contadas 

excepciones, los poetas de plano preferimos “explicar nuestra poética”, o generalizar 

sobre las constantes formales de un estrecho conjunto-universo de autores que ponernos 

a comentar comprometidamente y mediante ejemplos textuales la obra de otros. 

No desestimo la necesidad de perspectiva histórica para juzgar los proyectos 

poéticos, siempre y cuando podamos convenir en que ésta se construye desde un 

temprano momento. ¿Carecemos definitivamente de perspectiva (y lo que es más: de 

contexto) para criticar o analizar libros como El cielo de Ernesto Lumbreras, Los 

hábitos de la ceniza de Fernández Granados, La cercanía de Luis Vicente de Aguinaga, 

Physical graffiti de José Eugenio Sánchez, Vida quieta, de Luis Felipe Fabre, por 

ejemplificar con libros que a mí como lector me importan?...1

Finalmente, la idea de que “es pretencioso” estar más interesado por la madurez 

de las obras poéticas que por achacar sus carencias a las instituciones o al medio 

literario me parece un disparate abismal. Primero, porque hay una contraposición 

esencial entre el escepticismo libresco que Lumbreras considera revelador –avatar que 

no comparto, pero percibo y considero honesto– o la noción de crisis creativa –a la que 

me siento más cercano–  y una visión tan oportunista de la escritura: fuera del aquí y 

 

1 Nota de diciembre de 2009: este párrafo me ha costado, durante el último lustro, miradas de soslayo, 
invectivas, reproches y unos cuantos castigos que, por decoro, me abstengo de precisar. Sin embargo, sigo 
pensando igual. No lancé ningún canon: enumeré libros que honestamente me importaban –que me siguen 
importando. 
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ahora en sus virtudes, pero plena en un aquí y ahora cuando se trata de justificar sus 

carencias. Y segundo porque de inmediato se infiere que, al hablar de que lo importante 

es la buena poesía, hay quien piensa que estoy asumiendo (y abusando de) el papel de 

autor. 

Y no: yo ante todo me considero un lector de poemas, de poesía. Prefiero el 

riesgo de ser juez y parte que el silencio despectivo, el monólogo exquisitoide o el 

valemadrismo posmo. Yo reivindico mi posición como lector de poemas porque el 

problema fundamental es qué tan capaces somos de (y que tan dispuestos estamos a) 

distinguir un buen poema de otro que no lo es. Y a lo mejor esto sí es pretencioso. Pero 

hay que arriesgarse, porque (y cito un pasaje de Milán que me parece revelador en su 

sencillez) “Lo único que nos hace sortear la retórica, que siempre está presente en el 

lenguaje, es la experiencia individual del habla poética”.1

 b).- Notarán que, en varias ocasiones, tuve que recurrir a charlas de café, 

conversaciones privadas, mesas de discusión pública y otras cifras orales para catalogar 

parte de las ideas en torno a la poesía mexicana reciente de las que tengo conocimiento. 

Creo que es importante que la crítica del fenómeno poético tenga una vida oral, pero es 

  

 

6.- Colofón 

Enlisto tres posibles finales. 

 a).- Si el lector estuvo de acuerdo con al menos una cuarta parte de lo que he 

enunciado, y en desacuerdo con la falta de entusiasmo que he dedicado a la impericia 

institucional (tema que, insisto, me parece importante pero ajeno al espíritu de este 

texto), coincidirá en que tanto llevar y traer la noción de “arte poética” es, por decir lo 

menos, una elegante forma de escurrir el bulto. 

                                                 
1 Trata de no ser constructor de ruinas, filodecaballos, 2003, p. 44. De más está decir que esta 
“experiencia individual” no sólo atañe (desde mi perspectiva) a los poetas, sino también a los lectores. 
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innegable que a nuestro contexto le hace falta poner por escrito muchas nociones para 

trascender el desorden y la tergiversación. Es difícil (y no ignoro su lado injusto) debatir 

por escrito con una idea ajena que sólo se ha esbozado en la conversación. Creo que es 

un buen momento para posponer brevemente el íntimo macramé y las marchas contra 

Sari Bermúdez y sentarnos a discutir por escrito sobre cómo estamos leyéndonos. Este 

texto aspira a dialogar (así sea torpemente) con los autores que intentan actualizar el 

discurso crítico en torno a la nueva poesía mexicana. 

 c).- Y último: he recorrido aquí, aprisa, la obra de algunos de mis amigos y 

colegas; no he sido lo suficientemente atento con ellos, porque los he criticado sin 

demorarme en poemas concretos, y sin citar pasajes que muestren de manera específica 

lo que afirmo. Me importaba dar en este ensayo una visión al mismo tiempo concreta y 

compendiosa. No obstante, me declaro en deuda con estos escritores, y me comprometo 

a iniciar una serie de artículos sobre algunos libros y poetas de mi generación. 

 

septiembre de 2004 
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Rivalidad y desacuerdo estético en la poesía mexicana reciente 

 

Un tema recurrente en los comentarios sobre poesía mexicana que he leído y escuchado 

a últimas fechas es la rivalidad, a ratos rayana en descalificación, entre poetas o grupos 

de poetas “nuevos”.1

No pretende mi enfoque obviar la realidad: las querellas poseen un importante 

componente sociológico. Hay en juego dinero, prestigio y poder. Considero no obstante 

que la crítica magnifica en ocasiones dicho componente, al punto de generar la 

impresión de que a los poetas de reciente cuño no les importan los procesos 

compositivos, el establecimiento de vínculos emocionales e intelectuales con un 

potencial universo de lectores, la poesía misma.

 Desde distintos ángulos, escritores han deplorado esta 

problemática –aunque no pocas veces participando, al mismo tiempo, de ella. No busco 

aquí desestimar ni a tales críticos ni a los sectores criticados: coincido en señalar que los 

conflictos (originados ya sea por diferencias estéticas, rencillas estrictamente personales 

o competencia en torno a estímulos burocráticos y otras prebendas) son persistentes. 

Alguna vez he declarado que las confrontaciones por diferencias estéticas son tan reales 

como las otras, sin embargo rara vez se habla de ellas. Mi interés en estas páginas es 

abordar ese aspecto del fenómeno. 

2

                                                 
1 Tocan el asunto Mario Bojórquez en Blanco móvil 101, primavera 2006; Alí Calderón en La Jornada 
semanal 581, 23 de abril 2006; Pablo Molinet en Alforja 36 (nueva época), primavera 2006; Jorge 
Fernández Granados, Daniel Téllez y Jorge Mendoza en Tierra Adentro 145, abril–mayo 2007. 
2 Así lo declara abiertamente Alí Calderón en su reseña “Más político que estético” (La Jornada 
Semanal…). 

 Opino que no existe fundamento para 

tal apreciación. Las evaluaciones que se centran en el aspecto social y dejan de lado el 

estético abordan las segundas causas del fenómeno, no las primeras. Se trata de una 
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sobreinterpretación contextual que no es exclusiva ni de la crítica literaria ni de nuestro 

país: menudea en la ensayística contemporánea, y contra ello nos alerta Pierre Bourdieu 

cuando “asegura que caemos con facilidad en un funcionalismo de lo peor: defender que 

en el mundo social todo está hecho para dominar a los dominados; en este sentido no 

hay salvación posible para quienes viven en sociedad. […] [Bourdieu] sostiene 

asimismo, en referencia a la sociología, ‘que sa fonction scientifique est de comprendre 

le monde social à commencer par le pouvoir. Opération qui n’est pas neutre 

socialement’.”1

Una primera dificultad para observar las rivalidades estético-estilísticas que hay entre 

los poetas mexicanos es la costumbre, avalada por un sector de nuestra crítica, de 

reducir todo conflicto a un esquema bipartita. Es un hábito que viene de lejos. Para los 

efectos de mi tema, rastreo el tópico en cuestión hasta José Joaquín Blanco quien, en su 

Crónica de la poesía mexicana, nos presenta dos universos de poetas confrontados: 

“cultistas” y “coloquiales”.

 

Por lo que atañe a la rivalidad ejercida como rencilla, su raíz estilística –el 

carácter– es de índole privada: eso pone el tema fuera de mi alcance. Lamento, en todo 

caso, que la prosa virulenta emprendida en el bies de la poesía nos llegue mal puntuada 

y sea poco sabrosa. 

El uniforme de la dualidad 

2

La catalogación me parece grosera: confina la intuición de los poetas al 

vocabulario. Pretende que lo definitivo en un poema es el uso de determinadas palabras 

 Esta rivalidad tendría sendos campeones: Octavio Paz y 

Jaime Sabines; y una segunda capa donde aparecerían David Huerta (“cultista”) y 

Ricardo Yáñez, Ricardo Castillo y Jaime Reyes (“coloquiales”). 

1 Glosado y citado por Carlos Manuel Valdés en Les Barbares, la Couronne, l´Eglise: les Indiens 
nomades du nord-est mexicain face à la société hispanique, tesis doctoral inédita.  
2 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesía mexicana, México: Posada, 1987. 
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y no determinada sintaxis, preceptiva o elección de la influencia; determinados códigos. 

Vistos en un espectro más amplio, los poemas de Sabines son sumamente “cultistas” 

por su apego al metro y la dicción tradicionales (por ejemplo en “Algo sobre la muerte 

del Mayor Sabines”), mientras que muchos poemas de Paz podrían considerarse 

“coloquiales” dada la dicción irónica y espasmódica con que refieren su 

contemporaneidad (hablo concretamente de los poemas breves de Ladera este, de 

pasajes de El mono gramático y del poema “Vuelta”). Lo mismo puede decirse de la 

elocución tradicionalista –discreta pero sumamente culta– que aparece en la obra de 

Ricardo Yáñez, y que resulta menos “coloquial” (en el sentido de vivacidad adquirida 

por el uso de un idioma anclado en el presente) que un libro como Historia de David 

Huerta.1

Todo esto tendría escasa importancia si ambos calificativos fueran políticamente 

neutros. Pero la división entre “cultistas” y “coloquiales” presenta un componente 

sociológico reivindicador: los primeros son identificados con una arisca aristocracia que 

desprecia la lengua pública, en tanto los segundos son proclamados (y a veces se 

autoproclaman) populares liberadores del estilo literario. Esto no pasa de ser una 

mentira, y así alcanzó a verlo Blanco –pues en las páginas finales de su Crónica refiere 

lo conservadores y triunfalistas que se habían vuelto, a fines de los 70, algunos poetas 

de la pinche piedra.

 

2 

Esta dicotomía será históricamente distorsionadora: sus tics se repiten todavía 

hoy. 

1 Me refiero a libros de Yáñez posteriores a Ni lo que digo (Dejar de ser; Antes del habla; Puntuación).  
Para una caracterización detallada de la diferencia entre lenguaje popular y lenguaje tradicional, Cf. “El 
camino de la pasión” en Octavio Paz, Cuadrivio, México: Joaquín Mortiz, 1965, específicamente la 
digresión dedicada a las prácticas compositivas de Alberti y Juan Ramón, que Paz describe como 
ficticiamente populares porque se basan en un ideal de lengua hablada extraído de las canciones y el 
romancero, y no de la actualización del habla propiamente dicha.  
2 En alusión a un poema de Sabines. Cf. Otro recuento de poemas 1950-1991, México: Joaquín Mortiz, 
1991, p. 377. 
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Exquisitos y experienciales 

El surgimiento en Jalisco de escritores como Jorge Esquinca, Ernesto Lumbreras, 

Mónica Nepote, León Plascencia Ñol, Laura Solórzano, Luis Armenta Malpica y Luis 

Vicente de Aguinaga1 –autores con preocupaciones estéticas diversas pero definidas en 

su orientación hacia la fractura sintáctica, hacia una discontinuidad lírica heredera del 

simbolismo francés y (en menor medida) de las vanguardias históricas–,  ayudó a 

difundir desde la década pasada la especie de que había una “escuela tapatía”, un “estilo 

Guadalajara” de afrontar la poesía.2

 He dicho que sus ámbitos de interés están interconectados. Distan sin embargo 

de ser idénticos. A unos les atrae la literalidad propugnada por el poeta francés André 

Du Bouchet: escritura que registra con pretensión sistemática lo que la voz poética va 

percibiendo aunque el resultado sea en apariencia poco inteligible. Otros recrean la 

noción de misticismo laico: afirmación de un discurso previo al lenguaje y por tanto 

apegado a la naturaleza y no a la historia –la antepalabra expresada por José Ángel 

Valente. Algunos proponen epopeyas genésicas: largos poemas de textura minimalista 

que celebran la naturaleza como un don primitivo e/o intemporal (rasgo notorio, pongo 

por caso, en libros de Luis Armenta). Otros más exploran coincidencias con el 

neobarroco y con poéticas específicas como la de Viel Temperley en Hospital Británico 

(Lumbreras, Plascencia Ñol). Hay los que sustituyen la narratividad y el verso (en el 

sentido de enunciación que rítmicamente regresa sobre sí) por secuencias de imágenes. 

 Casi siempre que se habló en bloque de estos 

creadores fue para denostarlos. Uno de los adjetivos con que se les motejó fue el de 

“exquisitos”, que no es más que un refrendo de la palabra “cultistas”. 

                                                 
1 Como he dicho en otras ocasiones, cito nombres de autores para brindar al lector de poesía un marco de 
referencia sociocultural (que es el mío: los autores que menciono son aquellos que conozco y me 
interesan), no un canon. 
2 Se trata de una crítica que han vertido desde los años 90 diversos autores, entre los que cabe mencionar 
(por ser uno de los más articulados) a Sergio Cordero. Como enseguida se verá, Mario Bojórquez (y, tras 
él, Alí Calderón) ha actualizado este enfoque al referirse en sus críticas a “la prosa de Guadalajara”, un 
estamento literario en el que, según su opinión, cabría casi todo –desde Rulfo hasta Paz; desde el influjo 
de la lírica francesa contemporánea hasta la filosofía oriental–lo que no le gusta. 
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Están los que –más conservadores– ejercen la discontinuidad de su escritura 

aproximándose a procesos compositivos derivados en parte de Mallarmé y Rimbaud; la 

disposición de la página como carta astronómica y la inestabilidad del yo lírico son sus 

aspiraciones más obvias.  

Se trata en resumen de artistas que enfatizan la deconstrucción del poema y 

desean –aunque no siempre logran–  postergar su unidad retórica, métrica y sintáctica. 

Artistas que buscan trascender aquello que les parece obviedad tradicional (lo que los 

manuales describirían como tema, vocabulario, versificación, figuras de significación-

ritmo-y-pensamiento: la elocución misma del poema) adhiriéndose a concepciones 

formales que se pretenden “absolutamente modernas”.1

 Tampoco me parece que estas prácticas escriturales sean exclusivas de 

Guadalajara. Sobre ellas influyó la opinión y la poesía de Eduardo Milán –quien, a 

despecho de los muchos y saludables desacuerdos que tengamos con él, es una de las 

voces más perseverantes de nuestra reflexión literaria. Cercana les resulta la obra de 

mexicanísimos poetas como José Carlos Becerra, Coral Bracho, Myriam Moscona, Elsa 

Cross, David Huerta y Tedi López Mills. Por lo que atañe al cultivo de estas poéticas 

entre las últimas generaciones, puedo citar autores tan disímiles y geográficamente 

distantes como Felipe Vázquez, Dolores Dorantes, Hernán Bravo Varela, Santiago 

 Sin embargo, estos procesos 

compositivos han devenido a estas alturas componentes inseparables de la tradición 

occidental, al punto de conformar una segunda capa de la preceptiva literaria que 

participa el siglo XXI: una transretórica.  

Por otro lado, la coincidencia en su finalidad no convierte a estos estilos en una 

sola cosa: sus procedimientos son múltiples. 

                                                 
1 En el sentido exclusivista (y por lo tanto beligerante) que dan a esta expresión los herederos del 
simbolismo francés. 
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Matías, Pablo Molinet, Sergio Briceño, Ofelia Patricia Pérez, Sergio Ernesto Ríos y 

Daniel Téllez, entre muchos otros. 

En la esquina contraria a los “exquisitos”, la crítica apresurada colocó –también 

en los 90–  una segunda facción: los “experienciales”; poetas de supuesta filiación 

tradicional, más interesados en la estabilidad retórica que en la discontinuidad del 

poema, urbanícolas post beats apegados a un yo lírico autobiográfico… En resumen, 

aparentes deudores de una estética triunfante en España cuyos adalides serían Luis 

Alberto de Cuenca, Luis Antonio de Villena y otros herederos de Jaime Gil de Biedma.  

Es este vasallaje (que no diálogo) frente al contexto peninsular lo que, en mi 

opinión, vuelve inoperante el confinamiento a la categoría “experiencial” de autores 

mexicanos muy diversos. El desliz a mi juicio fue exportar la luminosa poesía y crítica 

de José Ángel Valente sin atemperar las querellas que este autor mantenía con otros 

poetas de su país. Querellas que en España tenían no solo fundamento estilístico sino 

histórico, pero que en México sonaron en ocasiones a policía y desmesura. Y, mientras 

malos poetas españoles eran ensalzados gracias a su ramplón coloquialismo, en nuestro 

país autores de evidente medianía fueron incorporados a catálogos editoriales y/o 

antologías sin mayor pase de abordar que su filiación “exquisita”.1

Hablar de una “poesía de la experiencia” mexicana me parece más una 

tematización que la descripción de una estética. Los autores confinados a tal categoría 

exhiben diferencias profundas: algunos están más cerca de William Carlos Williams, 

Allen Ginsberg o la poesía italiana moderna que de Gil de Biedma; hay quienes se 

afirman en la autobiografía, pero están también quienes realizan una sátira 

seudoconfesional y los que proponen la descripción de cosas como una metafísica; unos 

 

                                                 
1 Doy un solo ejemplo: la inclusión de Rosalva García Coral en El manantial latente. 
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cuantos avalan la retórica tradicional sin subvertirla, pero la mayoría cifra sus procesos 

compositivos en una posmodernidad rara vez estudiada por nuestra crítica.  

Otro equívoco surge de la engañosa identidad impuesta a las nociones 

“experiencia” y “referencia”. La primera denota conocimiento empírico y/o 

confesionalidad sentimental. La segunda abriga en su amplio espectro, entre muchas 

otras cosas, la erudición pop en tanto que sustrato neoculterano y mitopoiético (ovnis, 

ídolos tecnopaganos, Antínoos del jet set, palestritas de la triple A, descendientes del 

Kraken que se llaman Godzilla). Se trata de dos enfoques literarios cuyos procesos 

compositivos pueden resultar antípodas, como se aprecia en algunos poemas de 

Eduardo Padilla o Ángel Ortuño, por una parte, y de Gabriela Aguirre o Luis Jorge 

Boone por la otra. 

La palabra experiencia tuvo durante años, entre algunos escritores nacionales, un 

tufo a error y pecado. En su prólogo a El manantial latente, al describir el primero de 

los cinco estratos que establecen para caracterizar a la poesía emergente (“estrato 

experiencial”), Ernesto Lumbreras y Hernán Bravo Varela apuntan: 

[…] vale la pena advertir que éste constituye, sin lugar a dudas, el más polémico de cuantos 
componen la serie de caracterizaciones que hemos propuesto. Baste señalar que sus márgenes 
pueden ir de una completa estrechez a incalculables alcances. Estrechez, porque una faz estática de 
la historia de la literatura ha sancionado como definitivos e intemporales los rasgos de aquella 
“poesía de la experiencia” española […]1

Repaso la nomenclatura que los autores proponen para el resto de sus estratos y me 

pregunto: ¿es más polémico hablar de la experiencia poética que de la inefabilidad 

poética, o bien de la adanidad poética?... ¿No es tan “incalculable” nuestra capacidad 

para concebir imágenes como nuestra experiencia (y en un blink epistemológico hasta 

pudieran devenir tautología)? Y ¿no es más estrecha (a menos que la relativicemos y la 

juzguemos absoluta) la metalingüística?... La imprecisión del argumento denota que 

Lumbreras y Bravo no lograron trascender el prurito de observar toda la poesía que hace 

 

1 Op. Cit., p. 32. 
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énfasis en la función referencial del lenguaje a contraluz de un fantasma: la “poesía de 

la experiencia” española. Esto se confirma con el confinamiento –nada menos que en el 

subestrato “experiencia afectiva”–  de un poeta como José Eugenio Sánchez, cuyos 

procesos compositivos se basan en la ficcionalización, la desestimación del yo, el 

antisentimentalismo y el tratamiento del poema como instalación o arte basura: 

posmodernidad pura y dura escupida a las barbas de la retórica “experiencial”. 

 

Geografías y estratos; huéspedes y homeless 

En un ensayo de finales del siglo XX,1

A varios años de que fuera concebido, encuentro en el esquema una debilidad: 

los puntos de esta rosa de los vientos distinguen casi exclusivamente aspectos del 

lenguaje, incluso funciones lingüísticas.

 Jorge Fernández Granados nos ofrece una 

lectura contextual de la poesía mexicana; una lectura que trasciende lo que antes llamé 

“uniforme de la dualidad”. Su aporte más notorio es la propuesta de cuatro puntos 

cardinales para agrupar las poéticas vigentes: poesía de imágenes; poesía referencial; 

poesía del intelecto; poesía del lenguaje.  

2

                                                 
1 “Poesía mexicana de Fin de Siglo. Para una calibración de puntos cardinales”. Víctor Toledo, Op. Cit. 
2 La preeminencia de funciones es clara en al menos tres de las geografías: función referencial (poesía 
referencial o de la experiencia), función poética (constructores del lenguaje) función metalingüística 
(poesía del intelecto). Cf. Roman Jakobson, Ensayos de lingüística general, Madrid, España: Ariel, 1984, 
pp. 347-395. La noción “poesía de imágenes”, por su parte, apela a lo que la semiótica general describe 
como “sistemas simbólicos” (de ahí el casi con que aderezo mi crítica). Cf. Umberto Eco, Tratado de 
semiótica general, Barcelona, España: Debolsillo, 2005. 

 El contexto que se quiere definir, en cambio, 

participa de diversos aspectos de la cultura: identidad estética, elección de la influencia, 

representación o habitus (en el sentido bourdieuano) del concepto de originalidad, 

sustrato retórico tradicional, interdisciplinaridad y pansemiótica, estructuras emergentes 

(hipertexto, ready made textual, texto-instalación, desescritura, etc.). Lo que a mi juicio 

está ausente del enfoque crítico que refiero (y me sorprende: estamos hablando entre 

poetas y lectores de poesía, no entre académicos) es la noción de que el poema es un 
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objeto en el mundo. Hablo de aquello que Luigi Pareyson definió como estética de la 

formatividad, y que Umberto Eco describe así: “Una concepción del arte como hacer, 

hacer concreto, empírico, industrial, en un contexto de elementos materiales y técnicos: 

un concepto del fenómeno artístico como organismo”.1

Lo cierto es que en nuestro país hay gran arraigo del pensamiento académico, 

tanto en el ámbito de la crítica como en el de la confección de poemas. Con esto no 

quiero decir que seamos arcaicos: la erudición y las poéticas de discontinuidad han 

coexistido y se han nutrido mutuamente en diversas literaturas occidentales, como lo 

muestra el mismísimo Modernism anglosajón (Eliot y Pound a la cabeza), el acmeísmo 

ruso, la más rica veta de la poesía polaca contemporánea o, con igual afán pero menores 

 

Al margen de esta discrepancia, la propuesta de Fernández Granados da un gran 

salto: del maniqueísmo casi alegórico –cultistas vs. coloquiales–  al análisis estructural. 

Una obra que abrevaría en este enfoque es, por supuesto, El manantial latente. 

El manantial… nos ofrece lo que en principio considero una actitud virtuosa: 

intenta complejizar la catalogación de los poetas mexicanos, renuncia a la chata división 

en dos bandos y enuncia cinco estratos cuyos rasgos se pretenden, hasta cierto punto, 

filosóficos: nociones de una estética. Sin embargo es notorio el fallo pragmático de la 

propuesta: hasta donde llega mi lectura, nadie que escriba sobre poesía mexicana admite 

estos estratos como evidencia teórica. Considero que una de las causas de su baja 

aceptación es que parten de una plataforma restringida: el poema enfocado como objeto 

de discontinuidad o fractura sintáctica –es decir como objeto absolutamente moderno: 

sin poner énfasis en procesos compositivos de filiación posmoderna o tradicionalista. 

Y aquí me veo obligado a hacer una larga digresión a fin de puntualizar mis 

opiniones literarias al respecto.  

                                                 
1 Umberto Eco, La definición del arte, Madrid, España: Roca, 1990, p. 13-14. 
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alcances, la generación poética allegada al New Criticism norteamericano. Es verdad 

que culturas como la francófona, la argentina o la brasileña son de una idiosincrasia más 

desinhibida. Pero México (y a despecho de la invención paciana de la “tradición de la 

ruptura”, maquillaje dialéctico de un autoritarismo veleidoso) es un país conservador 

tanto en sus hábitos políticos como en los estéticos –y ahí están para confirmar esto 

último las obras de Alí Chumacero y Rubén Bonifaz Nuño. Mis preferencias estilísticas 

y de lectura se inclinan, lo digo sin ningún cinismo, hacia quienes cuestionan la 

estabilidad literaria: estoy convencido de que el movimiento es atributo de la tradición 

en la misma medida en que la fijación de textos es atributo de la academia. No obstante 

considero imprescindible partir de plataformas críticas coherentes con el contexto 

cultural que se analiza. De otro modo sucumbiremos a una relativización extrema.  

Cito nombres de poetas cuya obra no se apreciaría a cabalidad si elimináramos 

de su valoración el componente académico-tradicional: Oscar de Pablo, Mario 

Bojórquez, Julio Trujillo, Jorge Ortega, María Rivera, Alfredo García Valdez. 

En cuanto a las prácticas poéticas posmodernas, rara vez son tomadas en cuenta 

como realidad positiva y susceptible de descripción. Cuando mucho se las asimila a una 

vaga tómbola de “experimentación estética” que, trasladada a otros ámbitos, no podría 

hacer distingos entre el arte conceptual y la pintura impresionista. Tal vez la 

simplificación se deba, en parte, a que muchos de los autores que exploran este sesgo se 

niegan a ser identificados con una poética definida.1

Aclaro que uso aquí el término “posmodernidad” de manera provisional y 

restringida: lo aplico como descripción de un sustrato literario que, heredero de las 

vanguardias históricas (pero distinto a ellas en razón de su reload irónico de la 

 

                                                 
1 Cf. las poéticas de Samuel Noyola, Ángel Ortuño, Pedro Guzmán y Luis Felipe Fabre en El manantial 
latente (Op. Cit.); y las de Inti García Santamaría, Javier Acosta, Karen Plata, Rodrigo Castillo, Eduardo 
Padilla, Jorge Solís Arenazas y Adrián Volt en la página electrónica Las afinidades electivas / las 
elecciones afectivas (www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com) 
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preceptiva tradicional, lo mismo que por su intenso comercio con la cultura de masas, 

las tecnologías electrónicas de la información y los enfoques multidisciplinarios) 

prevalece, se ahonda y se está incorporando paulatinamente a la tradición (mal que les 

pese a los profesores de literatura) al menos desde la segunda mitad del siglo pasado. 

Aunque sus materiales no siempre se parecen, los procesos del poema 

posmoderno se asemejan a los de la instalación, el arte basura, el performance y otras 

variedades de arte en tránsito formal. Sus referentes son objetos accidentales (en el 

sentido duchampiano) y construcciones cuya retórica ha sido barbarizada mediante 

plagios, imposturas, iconoclasias y deslecturas; su acción estética roza en ocasiones 

materia poética no textual (oralidad, visualidad, ready made, soporte físico no 

convencional –p. ej. el graffiti–, estructuras gramaticales móviles, etc.).1

Por lo que atañe a la materia poética no textual, apenas si considero necesario 

remachar algo simple: no siempre el poema ha sido solo materia versificada. Dejo de 

lado el encantamiento chamánico, los versos enigmáticos de la sibila, el gesto y la 

pronunciación de los rapsodas, la danza de los filósofos presocráticos. Pero no puedo 

dejar de lado lo siguiente: las odas pindáricas fueron concebidas como ejecuciones 

coreográficas; la lira de los griegos no es una metáfora; el pie debe su nombre al hecho 

de que los oradores, recitadores y rétores marcaban con esa parte del cuerpo el sonido 

de las vocales largas; el epigrama solía imprimirse sobre soportes no convencionales 

(vasijas, tumbas, cuchillos) y llegó a asumir incluso la condición de caligrama; mucha 

 Su única 

pureza consiste en no temer el beso de lo espurio. Su pertinencia no radica en la 

destreza formal sino en el proceso y/o en el punto de vista. 

1 Materia poética no textual: sigo de nuevo a Pareyson, para quien “materia” puede ser, indistintamente, 
un soporte físico (el mármol) o un soporte cultural (el dístico elegíaco). “La materia […] como obstáculo 
en el que se ejercita  la actividad creadora […]; uno de los aspectos más característicos de la doctrina de 
Pareyson consiste en haber referido al concepto de materia realidades que chocan y se interfieren en el 
mundo de la producción estética: el conjunto de los ‘medios expresivos’, las técnicas transmisibles, las 
preceptivas codificadas […], los instrumentos mismos del arte. Todo esto viene asumido bajo la categoría 
general de ‘materia’, realidad exterior sobre la que trabaja el artista”. Eco, La definición…, p. 18. 
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de la poesía que nos viene de Oriente es al mismo tiempo un arte gráfica. Están 

asimismo el escandido clásico, la melodía provenzal, la oralidad goliarda, los Carmina 

Figurata medievales, el peripatetismo en Byron, la anécdota a pie de página en el Kubla 

Khan de Coleridge, la diáspora del verso en Mallarmé. Lo diré de una vez: el poema 

entendido exclusivamente como materia versificada viene, la mayor parte de las veces, 

de la Europa de los siglos XIV al XVIII. Sus principales representantes son los poetas 

cortesanos de España e Inglaterra.1

Algunos críticos y lectores mexicanos han descalificado el corpus literario que 

emplea procesos compositivos posmodernos adjudicándole un epíteto lapidario: “poesía 

experimental”. No estoy de acuerdo con esta descripción. La poesía visual o tipográfica, 

el concretismo y el surrealismo, la construcción o el escandido de poemas a través de 

soportes alternativos no son, per se, “experimentos” (o lo son en la misma medida que 

 Y ellos encarnan un aspecto (sin duda venerable) de 

nuestra herencia literaria. No la tradición occidental íntegra. En cualquier caso, y en 

tanto los valores de la modernidad se desmoronan, la πραξις y la τεχνη se vinculan más 

estrechamente a la ποíησις. Como ha ocurrido desde siempre. 

La principal diferencia entre la materia poética no textual ya incorporada a la 

tradición y la materia poética no textual posmoderna es quizá de índole tecnológica: 

nuestros sistemas de acopio y mantenimiento de la información son más diversos, 

baratos y eficientes; también más superficiales y deleznables. Nuestra Caribdis es la 

extrema libertad expresiva que permiten estos soportes –y cuyo ejercicio indiscriminado 

solo produce abulia y mediocridad: basta leer algunos de los poemas o comentarios 

sobre poesía que se publican en internet para confirmarlo. Pero nuestro Scila es la 

premura con que el poder (político, económico, académico) pretende hacernos 

conscientes de éstos y otros riesgos a fin de que volvamos mansamente al redil.  

                                                 
1 Y no de manera absoluta: Sir George Herbert confeccionó poemas píos en forma de pirámides. 
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cualquier otro poema): más bien representan una amplia zona de la movilidad que sigue 

enriqueciendo a nuestra tradición. Lo expondré de otro modo.  

El endecasílabo es, originariamente, una materia artística experimental. Lo es 

porque opone su renovadora música, ágil y grave a la vez, a los metros populares 

(heptasílabos casi volátiles) y al pesado arte mayor de la Edad Media (alejandrino del 

francés temprano, cuaderna vía: versiones arcaicas, si cabe, de la academia, pues 

pretendían interpretar a pie juntillas los valores del escandido clásico). Algunos 

estudiosos perciben en el endecasílabo (y en su versión inglesa: el pentámetro yámbico) 

la aprehensión por parte de las lenguas modernas de un efecto verbal despojado de su 

aparato retórico: la elegancia del hexámetro. Se trata, pues, de la traducción de una 

percepción rítmica; la traducción de un efecto, no de una causa. Aunque hoy nos lo 

parezca, la ejecución y recepción del endecasílabo no fueron fáciles: durante décadas 

meritorios poetas intentaron sin éxito trasladar su melodía a nuestro idioma. En su 

momento fue atacado por algunas tradiciones  –entre ellas, por supuesto, la española– 

con mayor virulencia de la que concita hoy la poesía tipográfica. La consolidación de 

este proceso compositivo en tanto que estandarte de la lírica occidental no se fraguó en 

cien años: va por lo menos de Cavalcanti a Garcilaso. Hubo, claro, muchos poetas que 

escribieron malos endecasílabos (como hay autores que hacen malos poemas 

posmodernos): Boscán, nada menos. Dicen que a Pound le irritaban los adjetivos de 

Petrarca.1

                                                 
1 Cf. James Laughlin, Ensayos fortuitos, México: Vuelta, 1995. 

 Pero eso significa solamente que siempre se escribirán malos poemas, no que 

deba erradicarse determinada forma de ejercer el oficio. Ésta es la trampa en la que caen 

los poetas y lectores más conservadores de México: metonimizar su criterio; tomar un 

objeto poético fallido para justificar sus prejuicios ante una determinada estrategia de la 

poesía. Juegan también un sucio juego académico: luego de asestar un manazo de jerga 



 48 

(“isotopía del significante” suele ser su preferido) señalan: “la estética de este poema es 

experimental; pero este experimento ya no funciona porque está muy manido”. Es decir, 

afirman que algo es novedad y luego lo condenan por no ser novedoso. Lo que, amén de 

contradictorio, es perverso. Aquí cabe una frase muy simple y muy sensata de Ezra 

Pound: “Tradición no significa ataduras que nos liguen al pasado: es algo bello que 

nosotros conservamos”.1

Ejemplo de los procesos posmodernos a los que me he referido son las 

colecciones de poesía sonora coordinadas por Rocío Cerón y Carla Faesler bajo el sello 

Motín Poeta (Urbe probeta y Personae); los videopoemas y poemas coreográficos de 

José Eugenio Sánchez; los poemas visuales de León Plascencia Ñol; el uso conceptual 

de la métrica y el encabalgamiento de notas a pie de página que propone Luis Felipe 

Fabre en algunos pasajes de su Cabaret Provenza; los poemas-nota de Luis Jorge 

Boone; el método de poesía derivada de Daniel Saldaña; y, en general, la escritura de 

Eduardo Padilla, Ángel Ortuño, Adrián Volt, Karen Plata, Maricela Guerrero, Inti 

García, Minerva Reynosa, Sergio Ernesto Ríos y Pedro Guzmán, entre otros. A 

propósito de la ensayística que analiza estos procesos, destaco una propuesta cuyo título 

es elocuente: Leyendo agujeros.

 

2

Retomo el hilo de mi (ya distante) argumento: los compiladores de El 

manantial… parten de un discurso crítico que concibe al poema como objeto 

absolutamente moderno –y no de filiación posmoderna o tradicional. En consecuencia 

pasan por alto en su prólogo los evidentes puntos de contacto que hay entre las prácticas 

compositivas de Samuel Noyola, José Eugenio Sánchez, Luis Felipe Fabre, Ángel 

Ortuño y Pedro Guzmán. Sin embargo (posmodernos o no), estos escritores aparecen en 

la muestra. Como aparecen también  voces cuyo proceso de creación enfatiza el poema 

 

                                                 
1 Ezra Pound, Ensayos literarios, México: Conaculta, 1993, p. 19. 
2 Luis Felipe Fabre, Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescritura y no escritura, 
México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2005.  
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en tanto que objeto retórico estable –Jorge Ortega, Los hábitos de la ceniza de Jorge 

Fernández Granados, Una sangre de Julio Trujillo. No estoy de acuerdo, pues, con 

quienes señalan que la ausencia de determinados autores –menciono a tres sin otro afán 

que ejemplificar: Armando Alanís Pulido, Jeremías Marquines y Mario Bojórquez– se 

deba a la exclusión en bloque de una estética distinta a la de los compiladores.1

El manantial latente es el volumen de poesía mexicana reciente más polémico, 

más citado, más odiado incluso.

 Ni 

siquiera puede hablarse de la exclusión de una estilística particular, porque la obra de 

María Rivera muestra puntos de contacto con el tremendismo y la poesía telúrica –lo 

mismo que la escritura de Bojórquez o la de Álvaro Solís. Se trata más bien de la 

exclusión individual de cada autor (errónea, si se quiere: eso es asunto ajeno a mi 

argumentación). Describir este conflicto como un proceso intelectual orgánico y 

sistemático solo enrarece y falsea nuestra crítica. 

2 Creo que esto no se debe exclusivamente a sus 

defectos: también al hecho de que fue la primera propuesta bibliográfica que arriesgó 

una mirada de conjunto –muy discutible, pero oportuna sin lugar a dudas– al corpus en 

cuestión. Es esta puntería (y su benéfica influencia en nuestros actuales, abiertos 

desacuerdos) lo que solemos escatimar a sus dos compiladores.  

Varios volúmenes posteriores (Árbol de variada luz, Un orbe más ancho, por dar 

dos ejemplos) llevan la impronta de El manantial…, ya sea porque se emprendieron 

para completar los vacíos que aquél dejó o porque asumen algunas zonas de su aparato 

crítico.  

1 Así lo sugiere Bojórquez (Blanco móvil 101, p. 3): “existe como una perniciosa costumbre […] la 
pretensión de que sólo algunos cuantos poetas son los portadores de la modernidad […] se van 
posesionando de los espacios de competencia y heredándose los valores que definen ‘la buena poesía’ 
[…] ganar un premio literario o una beca se convierte en un terrible sino para cualquier poeta que no 
comparte los modelos que dicta el grupo relevante”, etcétera. 
2 A quien piense que exagero le remito al artículo de Pablo Molinet publicado en Alforja 36 (primavera 
2006), espesa sopa de insultos de la que, de vez en cuando, emerge alguna opinión literaria. 
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Navaja de doble filo 

Como antes apunté, El manantial latente ha recibido críticas severas. Retomo la que 

vierte Mario Bojórquez en la presentación de Muestra de poesía mexicana 1964-1985; 

me interesa glosarla por la recepción que hace de lo que antes llamé “uniforme de la 

dualidad”. Tras advertir que los autores de El manantial… “han recibido un constante 

rechazo por su visión excluyente”, Mario afirma: 

Hemos visto con claridad dos proposiciones enfrentadas al respecto del ejercicio poético en 
México […]; a una la hemos llamado “la prosa de Guadalajara” que recupera con fortuna el aporte 
de tres autores fundamentales de la narrativa nacional [Rulfo, Arreola y Yáñez] con vínculos 
concretos hacia ciertas maneras francesas […] y que en su vertiente más pura refiere a la tradición 
oriental de la poesía tan cara a Paz y sus seguidores; y por otra parte, una poesía que sin nombre ni 
domicilio conocido trata de recuperar el legado de Contemporáneos y su generación 
inmediatamente posterior […]. Esta última, tan extendida y sin capitanes visibles, lucha por 
encontrar caminos de supervivencia entre los oropeles de la legitimación y la asediada 
descalificación por omisión de actores reconocibles en la arena literaria. 1

Todo esto deja en un plano descorazonadoramente visible la descripción dualista 

del contexto literario mexicano que Bojórquez ha hecho. Para menor fortuna nuestra, la 

caracterización que nos ofrece no solo es esquemática sino confusa: no veo cómo sea 

 

Más adelante señala con buen tino: “se dice pues, que hay dos poesías mexicanas: la que 

reflexiona y la que siente; […] nada más falso, toda poesía verdadera reflexiona sobre lo 

sentido […]”. Pero, casi enseguida de esta declaración, suspende las consideraciones 

estéticas que venía realizando para centrar su opinión en los vicios sociológicos de que 

adolece el medio literario. No nos ofrece, pues, una conclusión del primer argumento. 

Salvo ésta, que más que conclusión es una duda: “el problema creativo fundamental será 

cómo ejercer en un arte restringido por nuestra tradición los nuevos modelos de 

pensamiento humano”. Confieso que no me queda clara la idea que se desea expresar. 

La frase “un arte restringido por nuestra tradición”: ¿se refiere a la tradición occidental, 

a la de lengua española o a la mexicana?... Y una cosa más: a mi juicio, la función 

cultural de la tradición no es restringir sino ampliar nuestros horizontes. 

1 Blanco móvil 101, p. 2 -3. 
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posible empaquetar juntas, de un plumazo, las prácticas escriturales de Yáñez, Rulfo y 

Arreola –tan distantes entre sí–  para luego reducirlas al orientalismo paciano. No veo 

porqué la vasta obra de Paz tendría que limitarse al tópico orientalista. No me parece 

que mucha de la poesía actual que prefiere alejarse de lo que él llama “la prosa de 

Guadalajara” pretenda reivindicar a los Contemporáneos, sino todo lo contrario (pienso 

de nuevo en autores de filiación posmoderna, empezando por Gerardo Deniz) …  

La descripción de esta supuesta dualidad me resulta, en fin, atiborrada. A mi 

juicio ningún comentarista (ni siquiera uno tan esquemático como José Joaquín Blanco) 

ha propuesto o denunciado nunca uniformidad bipartita tan omnicomprensiva y 

aterradora como la que Bojórquez ve. Por otra parte me suena exagerado afirmar que tal 

o cual proceso compositivo tenga que “luchar”, en México, por la “supervivencia”. Al 

contrario: la cantidad de publicaciones, premios y estructuras de estímulo a la creación 

nos obligan a luchar (no pocas veces teniéndonos a nosotros mismos como rivales) 

contra la sobreabundancia. 

 Finalmente, cuando el autor nos propone el estamento “la prosa de Guadalajara” 

y lo confronta con “una poesía […] sin nombre ni domicilio conocido” está siendo, me 

temo, impreciso: de los 16 poetas que habían sido becarios de la Fundación para las 

Letras Mexicanas al 2006, once aparecen compilados en su trabajo para Blanco móvil –

y entre los no seleccionados está Jair Cortés, su colaborador en el proyecto. Bojórquez, 

quien trabaja para la FLM, obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 2007 

teniendo como uno de sus jurados a Eduardo Langagne, director de dicha institución.1

                                                 
1 Lo digo sin reproche, descalificación o malignidad alguna: señalo un hecho público. 

 

El propio Mario y Thelma Nava (seleccionadores de los becarios en poesía de la FLM 

para el periodo 2006-2007) fueron miembros del jurado que otorgó a Alí Calderón el 

premio “Benemérito de América” 2007; el nombre de Thelma Nava aparece también 
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entre quienes premiaron a Jair Cortés con el “Efraín Huerta” 2006; Bojórquez fue, 

asimismo, jurado en los concursos “Amado Nervo” 2006, “Gutierre de Cetina” 2007 y 

“Profética” 2007, los tres concedidos a Álvaro Solís.1

Mi apunte no pretende desestimar los méritos de estos escritores. No podría: 

desconozco varios de los libros galardonados. Señalo simplemente que hay en nuestro 

país un grupo de autores vinculados a un domicilio bastante conocido (Liverpool 16, 

Colonia Juárez, México D.F.); autores que exhiben evidentes coincidencias estéticas;

  

2

                                                 
1 Insisto: mi interés es el registro de datos públicos pertinentes para evidenciar la simpatía estética y 
formativa de los autores que cito. Hay que ser consecuentes: o todos actuamos de mala fe, o nadie lo hace 
y todos merecemos el privilegio de la duda. Si mis señalamientos pecan de indiscretos, al menos no 
condescienden a la virulencia y la generalización (Cf. la siguiente opinión de Jorge Mendoza: “En nuestro 
país, la poesía se legitima […] por una serie de costumbres cortesanas y una pestilente red de relaciones 
de poder y amiguismo.” Tierra adentro 145, p.39). 
2 Podría intentar una caracterización de las fuentes y los procesos compositivos que nutren al menos una 
parte de su obra lírica, pero creo que es más sencillo y elocuente dar ejemplos textuales. Álvaro Solís: “El 
látigo hiere la delgada epidermis que nutre los sueños / El látigo debe tomarse con suavidad / Que el 
golpe anteceda al desmayo / Y que la sangre funde nuevos ríos / Y las moscas ronden en espera de su 
nuevo alimento […]” (Solisón, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2005, p. 20). Jair Cortés: “Las 
palabras hacen un disturbio en el reino de los muertos, / erigen un templo de sonidos, / campanadas ciegas 
que guían el alma hasta su casa en ruinas, / castillo de huesos pulidos por la eternidad. […]” (Contramor, 
México: Lunarena, 2003, p. 12). Mario Bojórquez: “En alguna parte de nuestro cuerpo / hay una alarma 
súbita / un termostato alerta enviando sus pulsiones / algo que dice: / ahora/ y sentimos la sangre 
contaminada y honda a punto de saltarse por los ojos, las mandíbulas truenan y mascan bocanadas de aire 
envenenado […]” (Diván de Mouraria, México: Aljibe, 1999, p. 62). 

 

autores que, en algunos casos, han ejercido públicamente acción política (en la forma de 

crítica social revestida de crítica literaria) contra proyectos culturales, académicos y 

burocráticos con los que no están de acuerdo. Autores que, en poco más de un año, han 

visto coincidir sus nombres como ganadores y jurados en las actas de al menos seis 

concursos de poesía. Esto no es ilegítimo: asumo que una razón de tales coincidencias 

(amén de la calidad de los trabajos) es que los involucrados comparten preferencias 

estilísticas; y eso no es ningún delito. No obstante, los datos aquí vertidos no ayudan a 

hacer coherente el desgarramiento de vestiduras con que estos poetas aderezaron hasta 

hace algunos meses su prosa crítica. Es obvio que sus voces no representan El Eje 

Democratizador de la poesía mexicana (como se infiere de la caracterización que 

Bojórquez hace) sino una apuesta estética distinta de otras. Tampoco integran, creo, un 
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sector literario marginal que “lucha por la supervivencia”: por el contrario, algunos de 

ellos conforman el más distinguible, exitoso y cohesionado grupo de la poesía mexicana 

emergente. 

 

(provisionales) Conclusiones 

1.- La rivalidad y el desacuerdo son una constante en el corpus de la poesía mexicana 

actual. No me parece una situación negativa, siempre y cuando la apreciemos en sus 

justas dimensiones. El fenómeno posee al menos tres componentes (sin contar, porque 

no vale la pena, la sicalíptica impertinencia de algunos iracundos): hay desavenencia 

entre críticos, poetas y lectores respecto de cuáles deben ser los valores distintivos de la 

nueva poesía mexicana; existe una ardua competencia en torno a estímulos, premios y 

otras prebendas; y (en una zona intermedia a esos dos universos) la reciente 

proliferación de antologías de poesía mexicana “joven” agudizó las querellas al excluir 

a determinados poetas (El manantial latente), dar como resultado documentos 

acríticamente incluyentes (Un orbe más ancho, La luz que va dando nombre), o 

establecer aparatos críticos beligerantes (El manantial latente, Muestra de poesía 

mexicana 1964-1985).  

 

2.- La discusión en torno a las prebendas es un callejón con salida; pero estrecha. 

¿Estamos todos de acuerdo en que deben suprimirse por completo los apoyos del Estado 

y la iniciativa privada a los artistas? Lo pregunto porque me parece la única opción 

inmediata para modificar desde la raíz el estado de cosas. Si, por el contrario, deseamos 

preservar estos beneficios sociales, habrá que armarnos no solo de actitud; también de 

paciencia y decencia. Hasta hoy la mayor parte de la crítica a los estímulos oficiales ha 

demostrado no solo ser tibia y falta de ideas, sino ante todo perversa: el que grita más 
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fuerte adquiere el derecho a los beneficios, incluso el derecho a repartir tales beneficios 

entre sus allegados sin importar la calidad de lo que éstos produzcan. Las críticas 

descriptivas (aquellas que señalan cuán pestilente y cortesana es una antología o qué 

corrupto es tal premio, tal sistema de becas) no hacen sino insistir en lo evidente: 

vivimos un estado de excepción. Las críticas viscerales, por su parte, son aún más 

inocuas: se limitan a arañar parcelitas del tejido social –y ocasionalmente el tejido de 

algún estómago poco entrenado en la esgrima de la conversación. Todas comparten este 

rasgo: el poder se las espanta como si fueran moscas. Francamente, sólo se me ocurren 

cuatro posibilidades: o renunciamos de manera personal a buscar prebendas; o nos 

involucramos con los programas de estímulo a la creación de manera ciudadana (es 

decir: con acciones, cotidianamente y de cara al conglomerado social, no solo por 

escrito, solo el día de la publicación de resultados y solo porque no apareció nuestro 

nombre en la lista); o aceptamos la realidad que tenemos; u organizamos marchas para 

que se apague de una vez y para siempre esta máquina de dinero invertido en el arte de 

la injuria. Cualquier otra postura me parece hipócrita. 

3.- Las antologías han tenido, considero, efectos perniciosos pero también benéficos. De 

los primeros hemos hablado (y hablaremos) mucho. Entre los segundos destaco el 

surgimiento de nuevos proyectos editoriales, el auge de las tecnologías de la 

información como instrumentos de divulgación literaria, y el sensible incremento de 

foros, interlocutores y temas de discusión.  

4.- La rivalidad en torno a los valores distintivos de la nueva poesía mexicana me 

resulta un tema rico y poco explorado. Se trata de un issue que está discutiéndose en 

toda la lengua española, lo que me hace pensar que es éste el verdadero epicentro de la 
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confrontación y la coincidencia: los poetas argentinos y chilenos no tienen el sistema de 

prebendas que “padecemos” nosotros; no obstante, sus discusiones estéticas se asemejan 

a las nuestras. 

Entre los múltiples componentes en disputa, al menos uno considero chabacano: 

el nacionalismo. Pensar que una práctica compositiva o determinados valores literarios 

contaminan porque no son “propiamente mexicanos” es a mi juicio una idea 

extravagante.1

5.- La confrontación entre poetas reclama, evidentemente, un correlato crítico. Algunos 

autores citados aquí han hecho una seria labor al respecto. Pero, a contrapelo de la 

reciente sobredosis de antologías, las herramientas de nuestra reflexión se han 

actualizado poco. En mi opinión, la falta de plenitud analítica de los “estratos”, 

“geografías” y “lenguajes” que hasta ahora se han propuesto para caracterizar a la 

poesía mexicana radica en un déficit de coordenadas: los estamentos dictados por 

 La poesía mexicana se ha abierto intensamente a lo que otros poetas 

escriben y opinan en diversas geografías de nuestra lengua (y de la portuguesa). Pero 

hay también, sobre todo en España, Perú, Chile y Argentina, un creciente interés por la 

poesía mexicana de las nuevas generaciones. La novedad no es el diálogo: la novedad es 

que en él participan cada vez más autores, cada vez más jóvenes y de extracción más 

diversa. Auguro que este proceso es imparable, tanto por la expansión de las nuevas 

tecnologías como por la calidad de algunas plumas que se van revelando: Jaime 

Huenún, Angélica Freitas, Paul Guillén, Fabián Casas, Alessandra Molina, Germán 

Carrasco, Sylvia Figueroa… 

1 No es difícil percibir este pliegue chauvinista en frases como las siguientes: “Eduardo Milán le ha hecho 
mucho daño a la poesía mexicana” (Alí Calderón); “En México de un tiempo a la fecha no hay más 
poética (reconocida, premiada, beneficiada por los protectorados oficiales) que la que viene del sur del 
continente” (Luis Armenta Malpica). Ambos comentarios se repiten en diversas publicaciones impresas y 
páginas web. Pregunto: ¿cuántos poetas como los que describe Armenta han obtenido, digamos que en el 
transcurso de los últimos diez años, el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes?... Creo que ninguno. 



56 

Fernández Granados, Lumbreras/Bravo y sus epígonos se refieren a nociones 

lingüísticas (y en el peor caso a meros tópicos: adanidad, poesía social, slang citadino); 

vector x de la crítica. Falta, me parece, una aproximación desde la perspectiva 

pragmática de los procesos compositivos en tanto que materia de lo textual: el dominio 

y empleo de la preceptiva, la retórica y la unidad formal (procesos tradicionales); la 

discontinuidad sintáctica heredada de las poéticas del siglo XIX y algunas vanguardias 

históricas (procesos modernos); y la combinación de estos dos conjuntos de valores con 

uno todavía inestable: el de los procesos compositivos posmodernos, cuyas estrategias 

se aproximan al arte conceptual.1

1 En el fondo, el reproche que el ala más conservadora de la poesía mexicana hace a los autores jóvenes 
no tiene nada qué ver con la “experimentación” o la “neovanguardia”, sino con una radicalidad 
posmoderna e inherentemente impura: frente a la retórica vetusta y el cómodo buen decir, algunos poetas 
mexicanos están oponiendo un hiperlenguaje que renuncia a lo industrioso a favor de lo informado y 
sustituye la profundidad por el layer: una estética de capas. 

 Esta perspectiva pragmática representaría el vector y 

de la crítica: un plano de coordenadas más complejo.  

Propongo al vuelo un ejemplo. 

Encuentro vecindad en la “geografía lingüística” de dos poetas: Luis Felipe 

Fabre (Cabaret Provenza) y Carla Faesler (Anábasis maqueta). Tesitura irónica, 

metalenguaje, referencialidad vinculada a la cultura contemporánea, tópicos 

relacionados con la ciencia, el humanismo y el arte; he aquí sus coincidencias. Por no 

mencionar la similitud en los títulos de sus libros, cada cual un oxímoron integrado por 

un término utilitario/banal del siglo XX y un referente antiguo/emblemático de la 

tradición poética eurocéntrica. No obstante, percibo una diferencia esencial en otro 

vector de sus prácticas compositivas.  

Fabre construye estructuras emparentadas al tópico provenzal. La musicalidad 

de éstas satiriza desde un punto de vista plástico la obsesión tradicionalista por la 

perfección sonora:  

Haré un verso igual a su reverso: 
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camino enamorado: lo mismo voy que vengo 
de Roma o hacia Roma: me importa una paloma 
si es lícito rimar corazón con corazón, 
desnudez con desnudez: la razón: la diferencia 
entre lo igual y lo igual: no es casual 
esta dulce correspondencia: recibir el goce que se da 
y a la inversa: por delante y por detrás, 
al derecho y al revés, de ida y vuelta y otra vez, 
que diría: amor somos Roma: un alegre palindroma.1

la presencia en la ausencia electrizada. 

 
 
 

El último verso materializa cierto vaivén que se percibe rítmicamente a lo largo 

de toda la composición; un juego retórico tradicional (el palíndromo) deviene metáfora 

visual homoerótica.  

En otros poemas, Fabre prefiere el versículo, la escritura en prosa, la nota a pie 

de página incorporada al verso, el encabalgamiento repentino, la abreviatura. La 

versificación de Fabre se pliega sobre el discurso, se concibe como una parte activa del 

significado: es una métrica conceptual.  

Por el contrario, Faesler prefiere escandir la mayoría de sus composiciones en 

metros más estables: alterna endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos. El resultado es 

que, al menos en sus composiciones de tema más excéntrico (“Maquetas”, “Cuerpo”, 

“Tiza persona”, “El otro”, etc.) la melodía no se presenta como parte indivisible del 

conjunto. Parece más un ejercicio de silva ejecutado por un discípulo de Fabio 

Morabito.  

Si las manos supieran 
del poder de las pinzas, 
del metálico alcance de las grúas, 
 
y los ojos se vieran comparados 
con las lupas y con los telescopios, 
la ciencia que se encarna en mineral. 
 
Si los pies conocieran 
vehículo, escalera, elevador, 
su mecánico viaje sin los pasos, 
 
y la voz adquiriera la conciencia 
del sintetizador y del micrófono, 

1

                                                 
1 Luis Felipe Fabre, Cabaret Provenza, México: Fondo de Cultura Económica, 2007, p. . 
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La primera carencia de estos metros es que fueron contados con algún tropezón: 

procuran lo silábico pero no lo acentual (se percibe ante todo en el penúltimo verso).  

La segunda carencia es que esta práctica, discordante del efecto general que se 

busca, resta –según mi opinión–  contundencia al conjunto.  

Otros poemas de Faesler ofrecen un temperamento sardónico que depende 

menos de la excentricidad de los referentes y más de la narratividad o la confrontación 

entre estética popular y retórica culta (“Güera Miss Clairol”; “Asuntos internos”; “La 

casa del investigador”). En este registro –quizá influido por Eduardo Lizalde y 

emparentado con algunas composiciones de Samuel Noyola– los poemas de Carla me 

parecen más logrados. 

Por supuesto, asumo el riesgo de estar en un error. Mi opinión no es la de un 

teórico, un académico, un especialista encaramado en mamotretos de árida prosa: mi 

opinión es la de alguien que dedica la mayor parte de su tiempo a leer poemas. 

junio de 2007 / enero de 2008 

1 Carla Faesler, Anábasis maqueta, México: Editorial Diamantina, 2003, p. 25. 
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Apostillas a un artículo de Jorge Fernández Granados 

En el número 145 de la revista Tierra Adentro (abril-mayo 2007), Jorge Fernández 

Granados nos ofrece el artículo “Panoramas perversos, o acerca de la construcción 

artificial del prestigio”. Su tema es la “reciente […] multiplicación de panoramas, 

muestras y nóminas [de poesía ¿mexicana?]1 surgidos de la acumulación acrítica de 

opiniones más o menos clonadas unas de otras y la mayoría sin el elemento cardinal que 

da pie a un criterio propio: la experiencia individual de la lectura de la obra de cada 

autor”.2

La primera inconsistencia que percibo es la ambigüedad con que se establece un 

marco de referencia crítica. El texto abre diciendo: “Un fenómeno creciente en el actual 

contexto literario mexicano –pero tal vez no sólo ahí– es lo que podría llamarse el 

laboratorio clónico […]”. El inicio de la frase propone un ámbito claro pero la 

acotación ente guiones lo deteriora sumando una imprecisión a otra, pues la expresión 

 

Se trata de un texto tan prometedor como decepcionante. Prometedor: columbra 

vicios culturales que desvirtúan el fenómeno lectura-crítica-escritura de poemas en 

México; vicios cuya consecuencia mayor es una “espiral lapidaria [donde] el prestigio 

sólo genera más prestigio, y el olvido, más olvido”. Decepcionante: su perímetro de 

indagación, su objeto de estudio y su método de análisis se presentan (y sobre todo se 

documentan) de manera confusa; y –desde la curul del crítico literario– el autor comete 

las mismas pifias que denuncia. 

1 Enseguida aclaro el porqué de mi interrogante. 
2 Todos los entrecomillados provienen del artículo que se comenta. 
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“tal vez” hace sonar al texto tan inseguro como enigmático, y el abstracto “allí” que se 

anticipa nunca es definido por su nombre o caracterizado desde perspectiva geográfica, 

histórica o sociológica alguna.  

Con todo, es ésta una inflexión que podría obviarse si el resto del artículo no 

hiciera eco del desliz. Por el contrario, y aunque la información y la mayoría de las 

opiniones que vierte sólo atañen a la literatura mexicana,1 Fernández Granados 

generaliza en distintos pasajes de su texto: “resulta inherente a este método de 

compilación el incurrir en prejuicios y reiteraciones”; “El género de la antología suele 

verse como compendio”; “el considerar a cualquier antología un manual didáctico 

implica […]”; “toda antología oculta su verdadera naturaleza: […]”. En resumen: 

Fernández Granados se propone criticar las recientes antologías de poesía mexicana,2

 La segunda duda que me surge es de tipo instrumental: ¿de qué “compendios”, 

concretamente, se nos habla? ¿Es tan aguda su “multiplicación” que resulta 

inconcebible nombrarlos?...  

 

afirma sin presentar argumentos que “tal vez” sus conclusiones puedan ser válidas en 

otros contextos (omite especificar en cuáles) y, ya entrados en gastos, decide que es el 

género mismo de la antología lo que está juzgándose –lo que sería irreprochable si el 

autor fuera puntual cuando define el (o los) ámbito(s) de su reflexión; al no serlo, 

trasmite la engañosa idea de que su caracterización del “actual contexto literario 

mexicano” es la medida de cualquier ejercicio antológico. Dudo que un proceso 

intelectual como éste sea idóneo para orientar a los “lectores no especializados”, cuyo 

futuro es declarado como preocupación del artículo que gloso. 

                                                 
1 Considera “modelo irrepetible” la Asamblea de poetas jóvenes de México de Gabriel Zaid; habla de un 
país de “más de cien millones de habitantes”; cita pasajes de Alberto Vital y Samuel Gordon que extrae 
de sendos textos sobre literatura mexicana; critica “el auge y la sorprendente continuidad de algunas 
instituciones culturales” y “Los programas de becas y estímulos a la cultura” (descripción del medio 
burocrático que no podría aplicarse –pongo por caso– a la mayoría de los países latinoamericanos); habla 
de “las obras de este género en México”, etcétera. 
2 ¿O las antologías de poesía publicadas en México?... El autor tampoco es claro a este respecto. 
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Encuentro una pista: la frase “panoramas, muestras y nóminas”. Aunque mis 

lecturas difieran de las de Fernández Granados, es más que probable que ambos estemos 

familiarizados con los siguientes títulos: El decir y el vértigo. Panorama de la poesía 

hispanoamericana reciente (1965-1979); El manantial latente. Muestra de poesía 

mexicana desde el ahora: 1986-2002; Muestra de poesía mexicana 1964-1985 (número 

especial de la revista Blanco móvil); Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (1971-

1983).  

El establecimiento de un periodo editorial (2002-2006) y de un corte 

generacional (1964-1985) me permite inferir que la crítica podría dirigirse también a 

Árbol de variada luz. Antología de la poesía mexicana actual 1992-2002  y Eco de 

voces (Generación poética de los sesentas). Puesto que el artículo habla en otro pasaje 

de “la provisionalidad mediática, el ascendente cambio de las tecnologías”, y de 

“panoramas, muestras y nóminas, incluidos […] los electrónicos”, no es improbable que 

su análisis abarque la página web Las afinidades electivas / Las elecciones afectivas 

(www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com). 

Si he tenido que hacer la anterior digresión bibliográfica (y partir de ella para 

enfocar el resto de mis comentarios) es porque la crítica de Fernández Granados no sólo 

tiene un contexto impreciso, sino también un objeto vago: “ciertos ejercicios 

antológicos recientes” que el autor omite citar por su nombre pese a haberlos estado 

“analizando y comparando con cuidado”. 

 Llegado a este punto empiezo a dilucidar una consecuencia de que Jorge sea 

ambiguo al caracterizar tanto el contexto como el objeto de su estudio. Retomo una de 

las –a mi juicio– palabras clave del artículo: “panoramas”. No sólo aparece en el 

planteamiento de la tesis y en el pasaje sobre medios electrónicos, sino en el título: 

“Panoramas perversos”. La referencia a El decir y el vértigo. Panorama de la poesía 

http://www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/�
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hispanoamericana reciente (1965-1979) me parece ineludible. Independientemente de 

los defectos intelectuales imputables a ese volumen, Fernández Granados facilita aquí 

una nueva confusión: privilegia en visibilidad (aderezada con un adjetivo lapidario) la 

sesgada cita de una compilación que actualmente está en circulación y cuyo perímetro 

de estudio es mayoritariamente distinto al que él se ha propuesto. Se trata de una 

inexactitud a menos que avalemos, en cualquier discusión sobre Hispanoamérica, la 

exclusión de los términos que no se refieran a México –lo que implica un chauvinismo 

indigno de la crítica. El énfasis es perverso (en una de las acepciones de la palabra: dar a 

una entidad un uso que no le es propio) no por orientar al lector hacia este libro, sino 

porque no se ha dado una caracterización veraz del contexto: las ideas de 

“multiplicación” y “clonación” de antologías de poesía reciente no son aplicables al 

conjunto de los países hispanoamericanos, puesto que solo circulan en nuestro 

continente dos compilaciones de poesía con este tema: El decir y el vértigo y Zur Dos: 

última poesía latinoamericana. Ambos libros fueron publicados al mismo tiempo 

(2005). Zur Dos es, además, inasequible en México. Estos datos dan fe de que el énfasis 

deslizado por Fernández Granados es distorsionador. A menos que decidamos que el 

título de su ensayo es una simple coincidencia. Lo que nos devuelve al primer estadio: 

al no precisar su objeto de estudio, el crítico abre la puerta a confusiones. 

 Más adelante, Fernández hila dos opiniones que por contradictorias oscurecen el 

sentido de su crítica: o bien las compilaciones de poesía mexicana reciente son copias 

las unas de las otras,1

                                                 
1 “laboratorio clónico o manipulación especulativa del canon emergente”; “suele acudirse al trabajo 
indirecto, es decir, a la elaboración de una antología de antologías”; “Al no disponer de la evidencia 
completa y directa de las obras, estos compiladores de segunda o tercera mano no hacen sino copiar”; 
“parece siempre más fácil sumarse a la inercia creada de los prestigios que revisar palmo a palmo el 
terreno”. 

 o bien son instrumentos de mutua descalificación entre grupos 
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confrontados.1

 Paso a la segunda afirmación: las compilaciones de poesía mexicana reciente 

comportan “ejecuciones sumarias entre adversarios”. Creo que el autor exagera con el 

adjetivo “sumarias”, pero aborda una situación evidente: en México hay confrontación 

entre poetas –ya sea por diferencias estéticas, rencillas estrictamente personales o 

competencia en torno a “programas de becas y estímulos a la cultura” que han logrado 

originar “una escalada acumulativa de prebendas”. En este nuevo ámbito de discusión, 

Fernández Granados no suena errado sino tibio; ¿es imposible que sea preciso al 

 La primera tesis nos dice que el método de estas compilaciones es la 

reiteración de textos y autores; la segunda, que su objetivo logrado es excluir 

determinados textos y autores. ¿Es factible esta discrepancia entre método y logro?... 

 La contradicción reduce la probabilidad, pero no anula la posibilidad de que 

ambas afirmaciones sean verdaderas. Por eso las abordo en singular. 

 ¿Es cierto que las recientes compilaciones de poesía mexicana son reiterativas?... 

Al no disponer de un objeto de análisis declarado por el articulista, acudo nuevamente a 

mi experiencia lectora y expongo tres ejemplos estadísticos. El manantial latente 

incluye a 38 autores; Un orbe más ancho, a 40; Muestra de poesía mexicana 1964-

1985, a 39. El total de entradas es de 117, mismas que son cubiertas por 97 poetas 

distintos. Esto avala el presupuesto de Jorge de que la antología y el canon son 

entidades divorciadas, pero no el que se refiere a un “laboratorio clónico”. Es probable 

que el autor haya empleado una mecánica distinta a la mía para extraer sus 

conclusiones, o bien la misma pero aplicada a volúmenes diferentes, o quizá a un 

muestrario mayor. No puedo saberlo, pues el articulista decidió no revelar –además del 

contexto y el objeto de su estudio–  su método de análisis. 

                                                 
1 “son [los] criterios grupales lo más evidente y lo menos defendible”; “se disputa el presente, sus favores 
y sus fines inmediatos”; “las obras de este género en México […]  han pasado de ser libros de texto o 
difusión a ser caprichosas ejecuciones sumarias entre adversarios”. 



 64 

describir la situación –aunque esto implique confrontar abiertamente a algunos 

colegas?... Doy un par de ejemplos.  

Mario Bojórquez ha manifestado en público (en el contexto de una mesa 

redonda) su repudio a El manantial latente –volumen en el que no aparece representada 

su obra– al  palmearle el hombro a Ernesto Lumbreras mientras lo motejaba como “uno 

de los autores de esa infamia”. Puede apreciarse, asimismo, que ni Lumbreras ni Bravo 

aparecen en la selección que Bojórquez preparó para la revista Blanco móvil. En su nota 

introductoria a ese compendio, el antologador declara: “desde la aparición de El 

manantial latente, sus autores han recibido un constante rechazo por su visión 

excluyente”.  

Por otra parte, lectores como Francisco Leyva y algunos otros comentaristas1

                                                 
1 Remito al lector a la página 

 

han criticado con dureza la ausencia de escritoras mexicanas en El decir y el vértigo. De 

manera específica, se ha reprochado a los compiladores no incluir a Carla Faesler, 

Dolores Dorantes, María Rivera y Ofelia Pérez Sepúlveda. 

 No se trata de transformar el periodismo cultural en un lavadero o jugar al 

“radio-pasillo”, pero la crítica honesta tiene el derecho de acudir a información que se 

ha hecho pública (así sea de manera oral) para fundamentar sus aseveraciones, lo mismo 

que para aclarar al lector “no especializado” la existencia de una realidad positiva a la 

que se refieren comentarios que, de otro modo, suenan a pura abstracción. El problema 

de fondo es un pernicioso hábito nacional: la crítica literaria que es moneda corriente en 

la conversación a tal punto que se transforma en discernimiento mitificado sin haber 

sido puesta nunca por escrito. Criticar los trapitos sin sacarlos al sol solo puede generar 

más chismorreo, más ignorancia y, sobre todo, más rencores. 

www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com, concretamente al foro 
“Pensar la poesía”. 

http://www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/�
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Los narratarios de la crítica de Jorge Fernández son principalmente dos: el 

antólogo que busca “Aparecer, a como dé lugar, en un escenario del que […] teme ser 

excluido”; y el lector de las consiguientes antologías, especialmente aquel que forma 

parte de “un público no especializado”. Percibo una cuarta debilidad en esta 

aproximación al fenómeno (recapitulando, las tres primeras serían imprecisión 

contextual, indefinición del objeto de estudio y ausencia de un método de análisis 

evidente): la visión maniquea con que se caracteriza a los sujetos de la crítica. 

Para empezar, se exhibe a los lectores como una entelequia pasiva victimizada 

por los compiladores. Cito: “El género de la antología suele verse como compendio 

donde el conocimiento se halla sintetizado; se incurre así, por parte sobre todo de un 

público no especializado, en el error de suponer a esa clase de obras como resúmenes 

imparciales […]”; “el considerar a cualquier antología un manual didáctico implica […] 

la progresiva degradación informativa [y] formativa de [los] lectores”; [hablando de la 

existencia de grupos de escritores confrontados por el acceso a prebendas y espacios de 

poder:] “Este contradictorio cuadro de pugnas obliga a insistir en el deslinde de estas 

dos especies que a veces se confunden: el canon y la antología”; “las obras de este 

género en México […] no han logrado despojarse tan rápidamente del aura canonizante 

que despiertan”. 

Si el agente de las apreciaciones erróneas que se describen es el lector, ¿por qué 

ubicamos al antólogo en el centro de la crítica?... El antólogo podría devenir vivales 

beneficiado por tales carencias, pero en modo alguno sería el único o el último (para el 

caso, el crítico podría ocupar una curul igualmente distinguida). El fenómeno incluye a 

los escritores, los mecanismos burocráticos, las empresas editoriales, la educación 

superior, la crítica ejercida como reivindicación gremial y/o de género y, por supuesto y 

de manera primordial, a los propios consumidores de lectura –muchos de los cuales 
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ejercen su hábito en busca de espacios de poder y no de placer o de conocimiento. 

Concebir al lector potencial como un buen salvaje incapaz de asumir posturas políticas 

frente a lo que lee ha sido uno de los errores históricos de la promoción cultural 

mexicana.  

Coincido con Jorge en que persiste un “aura canonizante” en torno a las 

compilaciones de poesía que se hacen en México. Estoy de acuerdo también en que los 

compiladores son, hasta cierto punto, responsables de esa perspectiva. Sin embargo 

Fernández Granados posterga algunas precisiones al respecto. Primero, que si las 

antologías son canonizadas no es porque sus autores no se hayan deslindado de tal 

concepción de manera expresa, textual.1

Seré más específico: a mi juicio, uno de los factores que abonan a esta sobre-

interpretación es la escasez de comentaristas que, en vez de elogiar, dar voces de alarma 

sociológica o despotricar ávidamente contra el proceloso mar de las antologías, decidan 

acotar y atemperar con su crítica la recepción de tales trabajos, haciendo referencia 

 Y segundo, que criticar estos libros sin 

argumentos precisos contribuye al fetichismo canonizador (por la vía negativa de la 

satanización: al considerar impostergable la desestimación en bloque de estos 

documentos se crea la falsa especie de que alguien está colocándolos en el anaquel de 

los clásicos; opinión que me parece exagerada). 

                                                 
1 Salvo Árbol de variada luz, de Guedea, los volúmenes que he mencionado poseen una condición 
común: el autor o los autores han excluido del título la palabra “antología”. En la “Advertencia editorial” 
de El manantial latente se lee: “Este libro […] está fechado. Las conclusiones aquí arrojadas, las 
constantes y particularidades que dejan observarse [sic] e, incluso, los espejismos, los juicios prematuros, 
las dudas que no pudimos obviar o esclarecer, pueden cambiar drásticamente en un balance posterior al 
nuestro”. La presentación de Un orbe más ancho señala: “esta muestra está orientada desde el punto de 
vista de una lectora de poesía –asumo cabalmente los desvaríos que deriven de este enfoque–“. En su 
presentación para la revista Blanco móvil, Mario Bojórquez apunta: “Observar y registrar el pulso de la 
poesía mexicana haciendo un ejercicio crítico […] ha sido costumbre que al pasar de los años vuelve 
sobre sus propios términos para probarse que siempre hubo un desbordamiento de entusiasmo o una 
severidad electiva impropia”.  El prólogo de El decir y el vértigo dice, en su último párrafo: “Hace años, 
las antologías se realizaban para ‘fijar’ una ‘realidad literaria’. Desde hace décadas, no obstante, les 
hemos encontrado una utilidad más vivaz: ofrecer una lectura lo suficientemente estimulante como para 
generar otras distintas”.  
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directa a cada uno de ellos, sopesando sus aciertos y carencias.1 Y un factor más, 

escasamente abordado, es la actitud (tan combativa como acrítica) de un sector de 

lectores incipientes, jóvenes en su mayoría, que interpreta las discrepancias entre 

escritores más o menos conocidos como un llamado al Yihad de los insultos. Cuando un 

joven lector entroniza un libro (un libro que en ocasiones ni siquiera ha leído en forma 

íntegra) sin mayor afán que denostarlo, y esto solo porque se dice que es un objeto 

pernicioso (o peor: porque ha sido emprendido por autores que no le complacen, 

consienten o simpatizan), está incurriendo en perversidad: está haciéndole el juego a 

estamentos de poder que pretenden que el desaliento y la mutua suspicacia aplasten, 

unos contra otros, los discursos literarios.2

Por lo que atañe a los antólogos, el articulista acaba tratándolos también con una 

confusa displicencia: los acusa de practicar una “acrítica acumulación de opiniones” y 

luego habla de los mecanismos que conlleva “toda antología” […] “Sin dejar de 

reconocer sus excepciones, esto es, las genuinas empresas editoriales y los valiosos 

instrumentos de crítica literaria” aunque, de nuevo, no explicita a qué trabajos se refiere 

en cada caso. Nos informa que “La antología dista de ser meramente una ‘opinión 

publicada”, pero más adelante se desdice: “Antologar, en suma, es sólo comprometerse 

con una opinión”, para luego resumir ambas posturas mediante una obviedad 

concluyente: “Esta herramienta crítica tiene […] una función lo mismo informativa que 

afirmativa”.

 

3

                                                 
1 Como han hecho David Huerta y Eduardo Milán respecto de El manantial latente; Eduardo Milán y 
Baudelio Lara respecto de El decir y el vértigo; Mario Bojórquez respecto de Árbol de variada luz, o Luis 
Vicente de Aguinaga respecto de Un orbe más ancho. 

 

2 Para ver un ejemplo de las prácticas de lectura que aquí señalo, remito al lector a la página 
www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com, concretamente al foro “Pensar la poesía”. Decidir que 
este tipo de opiniones es intrascendente para la discusión literaria me parece, por una parte, la típica 
reacción clasista que tan poco ha hecho por el fomento a la lectura en México; y, por otra, una 
desestimación de los efectos que causa la crítica literaria (especialmente aquella que se plantea de manera 
poco clara). 
3 Lo que en su momento fue reconocido por algunos antólogos. Cf. El decir y el vértigo, pag. 27: “Ésta, 
en todo caso, es nuestra apuesta, nuestro riesgo”. Como (excesivamente) afirmativa puede considerarse, a 

http://www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/�
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 El artículo de Jorge Fernández Granados aborda cuestiones de importancia, y en 

algunos momentos lo hace con lúcida intuición. Desconfía de la publicación de 

antologías que se ocupan de un contexto endogámico y reiterado. Señala lo erróneo que 

resulta asumir estos libros como síntesis de conocimiento cuando en realidad son 

instrumentos de crítica afirmativa pero no absoluta o imparcial. Observa el plausible 

surgimiento en México de “una nueva clase social, una élite artística cuyos códigos de 

afianzamiento no coinciden necesariamente con los verdaderos méritos literarios”. 

Insiste en la importancia de no confundir la compilación con el canon. Describe tres 

factores que habilitan a las antologías como instrumentos de poder (tres factores, dicho 

sea de paso, que pueden afectar también a nuestros críticos): el “espejismo jerárquico” 

de presentarse como juez de los otros; “el afianzamiento de un reducto doctrinario”, de 

una “proyectiva apología”; y el interés de “aparecer, a como dé lugar, en un escenario 

del que se teme ser excluido”. Denuncia “la sorprendente continuidad de algunas 

instituciones culturales que, fieles a su naturaleza burocrática, piramidan todo lo que 

tocan”.  

Curiosamente, el autor parece acusar a las antologías y los antólogos de ser 

prístinos beneficiarios de estos mecanismos de poder. La realidad es que tanto quienes 

emprenden estos proyectos como quienes se asumen con la autoridad moral y estética 

para criticarlos son, en la mayoría de los casos, poetas reiteradamente becados y 

premiados. ¿No serán en todo caso los “programas de becas y estímulos a la cultura” los 

que generan más riesgo de prácticas viciosas?... De lo contrario trasmitimos el mensaje 

de que hacer antologías es siempre perverso y criticarlas viene siendo, siempre, una 

reacción desinteresada y pura. Mi experiencia como lector me ha enseñado algo 

                                                                                                                                               
mi juicio, la división de los poetas en “estratos” que hace El manantial latente. El texto íntegro de Mario 
Bojórquez en Muestra de poesía mexicana (1964-1985) propone también un énfasis afirmativo, 
especialmente cuando habla de “una poesía […] sin nombre ni domicilio conocido” y cuando propone 
una lista de nuevos críticos llamados a acotar las opiniones de Eduardo Milán. 
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distinto: tanto la crítica como la compilación explicitan preferencias éticas, estéticas y 

políticas. 

No reprocho a Fernández Granados ni su tema ni su desconfianza. Le reprocho 

la indefinición tanto del contexto que critica como de su objeto de estudio y su método 

de análisis: sin estas herramientas cualquier afirmación puede pasar por verdad ante los 

ojos de “un público no especializado”. Le reprocho la ausencia de datos concretos que 

avalen sus aseveraciones; su displicente y confuso tratamiento de las figuras del lector y 

el antólogo; la generalización que impone a obras cuyos instrumentos de investigación, 

motivaciones y público distan de ser idénticos. 

Le reprocho, en suma, el postergar la tarea central del crítico: iluminar con sus 

opiniones zonas poco visibles. Los comentarios hechos para beneplácito de una “barra 

brava” de lectores y/o escritores pueden acarrear popularidad, éxito y prestigio. Pero 

difícilmente contribuyen a que se escriba mejor, se lea mejor y, sobre todo, se renuncie 

al insulto y la prebenda en favor de la reflexión y la poesía. 

julio de 2007 
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La revolución es el opio del pueblo 

(alguna) poesía social (y militante) durante el cambio de siglo en México 

Leí el año pasado un interesante artículo publicado en Tierra Adentro y firmado por 

Oscar de Pablo (ciudad de México, 1979): “El tabú de la poesía militante”.1 En él, de 

Pablo celebra la libertad de quien emprende una escritura definida por su ideología 

contestataria. Señala con tino: “Negarle a la poesía militante su derecho a existir es 

negarle a la poesía en general su derecho a apropiarse de lenguajes vivos y reales, su 

derecho a desarrollarse hacia fuera de sí”.  

La carencia más obvia del artículo es que circunscribe –o al menos adjudica 

privilegiadamente– el concepto “militancia” a la tradición de la izquierda 

filomarxista, pasando por alto constructios igualmente vivos, reales y también 

contestatarios, por ejemplo los movimientos antisexuales emprendidos por grupos de 

ultraderecha; o –en las antípodas éticas y estéticas– el discurso homosexual, 

que histórica e internacionalmente se ha manifestado al margen de la tendencia 

comunista, primero por poseer una persistente veta anarquista y segundo por no olvidar 

las hijoeputeces que los totalitarismos de derecha e izquierda le han infligido a ese 

sector de la humanidad.  

Oscar pone sobre la mesa un ejercicio crítico atractivo: diferenciar los términos 

“poesía política” (o “social”, agrego yo) y “poesía militante”. Señala que toda poesía 

tradicional procura el apuntalamiento del status quo, estrategia que se desarrolla 

mediante un discurso convencional y aceptable para las estructuras vigentes. En tal 

sentido, opina él, toda poesía tradicional es política, salvo que su bagaje ideológico se 

ejerce a favor de la autoridad. En cambio, dice, “la corriente crítica-intelectual que se 
1 Oscar de Pablo, “El tabú de la poesía militante” en Tierra Adentro, México, número 146, junio-julio
2007, p. 10-14. 
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opone a la poesía política, el argumento del ‘arte por el arte’ y la ‘torre de marfil’ (…) 

son relativamente jóvenes”. Asimismo hace hincapié en la voluntad de renovación 

estilística que la poesía militante propugna: “introducir la militancia en la poesía implica 

necesariamente introducir su jerga, su cúmulo de neologismos técnicos y feos”…  

Sin embargo, su apasionado argumento adolece de sofística. No toda la poesía 

escrita antes de la Revolución Francesa tuvo como objetivo el sostenimiento del status 

quo. Es cierto que la poesía tradicional posee una veta política, pero habría que agregar 

también que se trata de escritura con múltiples registros, algunos de ellos más radicales 

en su oposición a las autoridades consagradas que cualquier categoría marxista. 

Mientras el marxismo clásico considera que el orden capitalista es estación 

imprescindible para arribar al comunismo (y ahí están para recordárnoslo los artículos 

de Marx a favor de la invasión gringa a México), tal gradualismo es impensable para, 

pongo por caso, los heresiarcas preagustinos o los militantes albigenses –en torno a los 

cuales se fraguó una importantísima literatura en prosa y verso que aun hoy influye en 

nociones nuestras tan cotidianas como el alma, el infierno o la escatología cristiana. 

Recordemos también la influencia del pensamiento cátaro –jipismo avant la lettre– 

sobre la lírica provenzal. O las irreductibles prácticas goliardas. O la technopaegnia que 

implica la “máquina de pensar” de Ramón Lull.  Y ¿cómo acusar de connivencia con la 

autoridad a las estrategias lingüísticas de Villon y Rabelais, cuando el vituperio y la 

obscenidad encarnan un tabú más acendrado que el de cualquier militancia 

izquierdista?... En México, incluso un ser tan vinílico como Guadalupe Loaeza se da el 

lujo de autopublicitarse como Adelita Marxiana. Nadie se queja. Pero –parafraseo a 

Lenny Bruce, comediante imperialista– nos prohíben decir en público “verga”; para que 

no podamos mandar públicamente a la verga al señor presidente de la República. 
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El concepto “poesía social” significa algo distinto para Iván Cruz Osorio 

(Oaxaca, 1980), con quien tuve la suerte de compartir una mesa redonda en Tuxtla 

Gutiérrez. Carezco del documento leído por Iván; tendré que referirme a él de memoria 

(con los consiguientes errores por parte mía que esto implica, y de los cuales me 

disculpo de antemano). Recuerdo que partía de un señalamiento inverso al de Oscar de 

Pablo: la poesía socialmente responsable, declaraba, es un producto cultural anterior a la 

democracia industrializada –valga decir: previo a las ideologías modernas. Iván 

rastreaba citas textuales de poetas griegos y romanos que erigieron estructuras líricas a 

favor de determinados gremios, o contra el César, o contra prácticas humanas –la 

guerra, la tortura–  que consideraron infamantes para todos los hombres. Cruz concluía 

haciendo referencia a poetas hispanoamericanos de los siglos XVIII y XIX que 

propugnaron la inclusión, en el corpus de la tradición hispánica, del vocabulario, los 

símbolos y el paisaje de la América indígena como ejercicio de resistencia frente al 

discurso de la metrópolis.  

Para Iván, entiendo yo, la “poesía social” es resultado de un humanismo 

profundo, un vía para reconquistar la esencia de la palabra “ciudadanía” a través de la 

cultura. Cabe decir, no obstante, que la obra en verso de Cruz Osorio es trágicamente 

pesimista; parecería que el humanismo descrito por él se encuentra acorralado. A este 

punto volveré más adelante, al hablar de su libro Tiempo de Guernica. 

Encuentro en las dos lecturas comentadas una veta crítica que me interesa 

explorar. En tanto Oscar de Pablo conceptualiza la poesía social como un realismo 

militante, Iván Cruz Osorio (más cercano a mi postura, tengo que confesarlo) distingue 

la misma como tradición humanística y opositora, levemente anarquista, o cuando 

menos con un sesgo de socialismo utópico. Ambos sin embargo coinciden (y yo con 

ellos) en que la instrumentación de discursos poéticos socialmente críticos se constituye 
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no a través de ideas o buenas intenciones, sino incorporando al cuerpo textual una serie 

de estrategias verbales: vocablos, símbolos, referentes (y, agrego yo, construcciones 

sintácticas) cuya materia poética es el combate al orden establecido. Esta idea, la 

confrontación del discurso autoritario mediante materia poética1

Hace poco navegué por la página de poemas de Iván Cruz Osorio incluida en la 

anti-antología electrónica Las afinidades electivas / las elecciones afectivas.

 subversiva, es el tema 

principal de mis reflexiones. 

2

Una vez planteado el argumento de que “poesía social” y “poesía militante” son 

nociones parcialmente diferenciadas, cabe preguntarse: ¿qué instrumentos de análisis 

emplea la crítica literaria de nuestro país para distinguir una de la otra, y cuáles son los 

vasos comunicantes entre ambas?  ¿Es verdad que los poetas mexicanos nacidos en los 

70 y 80 no han escrito buena poesía social o política (algo que se infiere al señalar al 

libro de Cruz Osorio como único representante eficaz de tal práctica literaria)? ¿Es la 

poesía social escrita por jóvenes mexicanos mediocre? Y si así fuera, ¿con respecto a 

 En ella, el 

crítico H.B. declaraba: “He leído Tiempo de Guernica y me ha parecido un libro 

mediocre (Cf. DRAE o María Moliner), pero no por ello deja de ser interesante o menos 

propositivo”. En defensa de Cruz Osorio, Jorge Eduardo Arellano alzó su voz para 

señalar: “Tiempo de Guernica es el primer libro de poesía de la generación de los 80 e 

incluso de los 70 que se atreve a traer temas sociales y políticos a la poesía mexicana 

con gran eficacia.” Por su parte, Iván Cruz hizo a H.B. (con una educación y buen 

talante por lo demás agradecibles) la siguiente observación: “En el caso específico de 

clasificar mi libro como ‘de calidad media’ sería más claro si me dijeras en comparación 

de cuales [sic] otros libros.” 

                                                 
1 Como en otros pasajes de este libro, remito el concepto “materia poética” al principio Estética de la 
Formatividad establecido por Lugi Pareyson y resumido así por Umberto Eco: “Una concepción del arte 
como hacer, hacer concreto, empírico, industrial, en un contexto de elementos materiales y técnicos: un 
concepto del fenómeno artístico como organismo” (Op. Cit., p. 13-14). 
2 www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com  

http://www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/�
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qué valores o en comparación con qué obras se ha medido o puede medirse dicha 

situación? 

 

* * * 

 

La noción de que en México no se ha escrito poesía social durante las últimas dos  

décadas goza de prestigio entre los lectores jóvenes (basta leer, para constatarlo, 

recientes blogs sobre poesía, artículos periodísticos diversos, o bien los ensayos a los 

que he hecho referencia), y se apuntala en la simplificada caricatura de un senil Octavio 

Paz y en las ideas estéticas predominantes en la revista Vuelta durante su última época. 

Es por añadidura una opinión que circuló con insistencia tras la aparición de El 

manantial latente. Alrededor del año 2002, y quizá tergiversando o exagerando 

comentarios de autores como Eduardo Milán, David Huerta y Julio Ortega, se estableció 

un discernimiento mitificado: que entre nosotros no se practica ninguna clase de poesía 

comprometida. 

 Mi primer impulso es acotar: ¿no se practica desde cuándo? ¿De qué conjunto 

universo se ha extraído esta apreciación? ¿Es poesía social solo aquello que linda con la 

tradición filomarxista? ¿Toman en cuenta estas opiniones al pensamiento anarquista? 

¿Hay vasos comunicantes entre la poesía social y la tan mentada “torre de marfil” de los 

poetas?... Apuntalo con ejemplos textuales mis respuestas a estas preguntas retóricas. 

 En 1992, Alfredo García Valdez (Cedros, 1964) publicó el siguiente poema: 

 

Saludo al hombre retrovisor 
 

Aunque hoy sale con el mismo pretexto 
sin ontología incluso sin ecología 

 
Fuera del corazón hay cosas mejores: 
puentes peatonales semáforos loros 
prejuicios limitaciones machismos 
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pornografía y propaganda 
lentos anatemas en el crepúsculo 
de la autocrítica mítines espectrales 
el simio del amor mostrando sus garras 
el cielo negro sus cuervos y sus vientos 

 
La historia supone peores malentendidos 
sin tus medidas fascistas el clima es el mismo: 
saludo a un árbol pero sin afiliarme.1

                                                 
1 Alfredo García Valdez, Silva de amor nocturno, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 1992, p.  46. 

 
  

Evidentemente, el texto de García Valdez es la obra de un joven conservador (y la 

historia reciente ha demostrado cuán equivocado estaba: sin el ecologismo el clima no 

sería el mismo). Lo cito como ejemplo del mood intelectual que prevalecía en México a 

fines de los 80 y principios de los 90. Tras heredar una sólida tradición de poesía 

militante y social (un arco que va desde Efraín Huerta hasta Ricardo Castillo, pasando 

por Oscar Oliva, Juan Bañuelos, Abigael Bohórquez, José Emilio Pacheco y Jaime 

Reyes, entre muchísimos otros) los poetas mexicanos jóvenes de finales del siglo XX 

nos encontramos caminando por un camposanto: el neocardenismo había sido devorado 

para siempre por el fraude salinista; la izquierda internacional se encontraba destrozada, 

avergonzada, hecha una olla podrida de masacres interraciales; el fanatismo ecologista y 

antiglobal llegó al exceso de una autoinmolación televisada vía satélite… No suscribo la 

opinión de García Valdez, pero tampoco me extraña que en contexto tan salvaje un 

joven escritor declarase: “saludo a un árbol pero sin afiliarme”. Escribir poesía militante 

en ese momento histórico fue, en muchos de los casos, una ingenuidad inhumana. 

La poesía social es –ya se planteó– algo distinto. Así lo entiende Joel Plata 

(Torreón, 1952), quien publicó en 1993 “La balada de los cocodrilos borrachos”, cuyos 

versos finales son éstos: 

 

ella me dijo quédate aquí dentro quédate mientras se rompen los puentes 
seguro que ella sabía que la policía siempre gana 
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así que no llevaba el mundo en sus hombros 
de todas maneras alguien prendió un cigarro y dijo: 
los tiempos son difíciles 
la unión soviética y los estados unidos están en desacuerdo 
cuba argentina el papa 
mi mamá 
todo el mundo en desacuerdo menos nosotros 
y la botella pasó de mano 
en mano1

Visto por la tradición filomarxista, este fragmento será tildado de escapismo. Visto no 

obstante a contraluz de lo que el análisis posmoderno denomina “identidades 

culturales”, éste y otros poemas de Plata insisten en la reafirmación del barrio, el círculo 

de amigos y el apego a determinados hábitos (muchos de ellos transgresores de la 

norma capitalista) como base de un nuevo orden social. Se trata de un ejercicio 

tribalista, de consolidación de una identidad social antinacional, sectorizada. En 

consonancia con los atributos de amplificación gramatical que tanto Oscar de Pablo 

como Cruz Osorio atribuyen a la subversión lírica, Plata ubica en un mismo nivel de 

injerencia social las relaciones diplomáticas globalizadas y las relaciones afectivas 

neotribales. Y aunque la crítica literaria sigue percibiendo estos discursos bajo el tópico 

“el poeta y su torre de marfil”, el análisis cultural los considera ya como prácticas 

sociales proactivas.

 
 

2

 Un más logrado ejemplo de cómo la poesía social pudo aplicarle una vuelta de 

tuerca al tópico “arte por el arte” es Oscura lucidez, de Sergio Cordero (Guadalajara, 

1961), volumen de monólogos seudodramáticos en verso cuyos protagonistas (poetas en 

su mayoría) conversan entre sí o se dirigen a distintos actores sociales para dar rienda 

suelta a una amargura debida al arruinamiento de su nicho clerical: la “torre de marfil” 

ha sido saqueada por hordas trasnacionales. Algunos títulos resultan elocuentes: “La 

 Los poemas de Plata intuyen la energía de un mestizaje léxico, 

pero frecuentemente carecen de relevancia plástica y prosódica. 

                                                 
1 Joel Plata, La división y otros muertos, Saltillo, México: Icocult, Colección La Fragua, 2007, p. 24-25. 
2 Cfr. Gilberto Giménez, Teoría y análisis de la cultura, 2 Tomos, México: CONACULTA / Icocult, 
Colección Intersecciones, 2005. 
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farsa intelectual”, “Lamentos del poeta oficial”, “Respuesta del poeta marginal”, 

etcétera. Hay en el libro dos pasajes que encaran con especial virulencia la tensión entre 

sociedad y escritura. Uno de ellos es “Al ciudadano”, texto inteligente aunque 

poéticamente frígido, del que cito un fragmento: 

 

 No eres un parásito. 
 Todo trabajo es y será inútil. 
 
 Nadie siente 
 tu forzado desdén en las esquinas 
 -su traslúcida angustia– 
   ni agazapa, 
  detrás de amables gestos, 
 el puñal del escarnio. 
   No te odian 
 (aunque –lo sabes– por esa indiferencia 
 es muchas veces preferible el odio). 
 
 De cualquier modo, 
 nadie sabe quién eres. 
 
 Mejor escribe el drama que has actuado, 
 cargas ya demasiados personajes.1

                                                 
1 Sergio Cordero, Oscura lucidez, Saltillo, México: Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Coahuila, 
1996, p. 52. 

 
 

Si en este pasaje Cordero pone el énfasis en la angustia social y la neurosis limítrofe con 

el narcisismo que impulsan al ciudadano-poeta a la construcción de su “torre de marfil”, 

en el siguiente hace la crónica de la destrucción de dicho edificio amoral. Una 

destrucción debida no a la toma de conciencia sino a los embates del capitalismo 

salvaje: 

 

El otro poeta 
 
  “Todas las cosas a las que me entrego 
  se hacen ricas y a mí me dejan pobre” 
    Rainer María Rilke 
  

Esa esclava que obsedió al orfebre 
adorna la muñeca del guarura. 

 
La última acuarela del suicida 



 78 

se multiplica en el papel tapiz. 
 

La sinfonía del niño prodigio 
fue adaptada para un comercial. 

 
Ese verso en el que concentré 
años de experiencia y reflexión 

 
es el slogan de un vino corriente 
o remata el discurso de un político. 

 
Todo aquello a lo que me entregaba 
ha quedado tan pobre como yo.1

las lleve en marcha, espectrales, hacia el zócalo.

 
 

El cierre del poema de Cordero está cargado con todo el pesimismo que será recurrente 

en la poesía social escrita en México durante los siguientes diez años. Un pesimismo 

que también puede apreciarse en esta pieza de Agustín Cadena (Ixmiquilpan, 1963): 

 

Viejos comunistas 
 

Todavía se les ve a veces 
en ciertos sitios. 
Llevan un saco de pana, 
de los que se usaban hace quince años, 
zapatos sucios de muchas calles, 
un portafolios lleno de libros. 
Parecerían vendedores sin suerte 
si no fuera por esa dureza en la mirada, 
los labios tensos y sensuales, 
las manos formidables 
y un característico halo de vino tinto. 
Su cuerpo viejo está trazado 
por las cicatrices de la militancia, 
las huelgas de hambre, el odio policíaco. 

  Sin embargo, todavía 
son capaces de manifestarse en las calles, 
de arengar a la gente. 

  No han querido arriar las banderas, 
aunque ya el sol se haya chupado el rojo 
y luzcan en lo alto anaranjadas y cohibidas. 

  Ya no habría modo de reemplazarlas, 
pero ellos no las arriarán. 

  No las arriarán aunque se caigan de viejas, 
aunque hayan enmudecido, 
aunque ya sólo el viento del pasado 

2

                                                 
1 Ibid., p.23. 
2 Agustín Cadena, Primera sangre, México: UAM, Margen de Poesía, 1995, p. 9. 
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El poema de Cadena apareció en 1995. Me llama la atención de él esta imagen de las 

banderas rojinegras: “en marcha, espectrales, hacia el zócalo”. Se hace eco del poema 

de Alfredo García que he citado antes y que en uno de sus versos habla de “mítines 

espectrales”. La militancia es, para estos dos autores, un fantasma. Pero un fantasma 

visto desde aceras opuestas de la calle. Mientras García declara con severidad “saludo a 

un árbol pero sin afiliarme”, Cadena ve a estos viejos comunistas con decisiva simpatía: 

son sensuales, tienen cicatrices, no arriarán nunca sus banderas. Cadena no ignora la 

decadencia de los personajes a los que retrata; no es raro sin embargo que su poema (lo 

mismo que los de Cordero) haya sido publicado después del alzamiento zapatista, 

después de la debacle salinista, después de esa espiral de abismo cuyo trademark es El 

Error de Diciembre. 

 ¿No pretenden ser, estos poemas, sociales? ¿No tiene incluso el de Cadena un 

viso militante?... Salvo este último, los autores citados habitan y han visto circular sus 

obras, preferentemente, en el noreste de México. Apuesto a que en cualquier otra región 

del país podría accederse a un catálogo lírico parecido. 

 

* * * 

 

Vendría un cambio de siglo y, aparejado a él, cierta desviación en el punto de vista de –

alguna–  poesía social mexicana. Es curioso que varios comentaristas (entre ellos Oscar 

de Pablo) hagan hincapié en la aparición del zapatismo como catalizador de una nueva 

izquierda, y al mismo tiempo pasen por alto rasgos lingüísticos definitorios de este 

movimiento: una sintaxis y un ritmo verbal extraídos de las hablas rural y callejera; una 

actitud rabelesiana, populachera y cábula: el sup haciendo ante las cámaras de la prensa 

europea el Signo Internacional del Dedo; la incorporación de los recursos y los tópicos 



 80 

mass media al proceso de reivindicación social; y, también, la recuperación de un 

recurso conceptual que ya estaba presente en poetas como Eduardo Lizalde, José Emilio 

Pacheco o Jaime Reyes: repetir las palabras del poderoso en clave irónica para enfatizar 

su inhumanidad e irracionalidad. 

 Este último rasgo se aprecia en dos textos de Ángel Ortuño (Guadalajara, 1969): 

 

Joseph Goebbels 
 

Soy el sucesor. 
Las sorprendentes ruinas de este imperio, 
como renglón de muestra 
en la tarea 
de algún niño frenético, 
me pertenecen. 

 
Omito las fotografías.1

sombras chinescas.

 
 
 
 

 
Ricas y famosas 

 
No he dormido. 
Bajo 20 traslúcidos colchones 
el incómodo punto. 
Y las cabezas cortadas 
a los pies de la cama parecían 

2

Me parece excesivo afirmar que la “poesía social” desapareció de la literatura mexicana 

durante el cambio de siglo. Es cierto que su presencia y energía se vieron aminoradas: 

históricamente, me parece, no podía ser de otro modo –a menos que los poetas cerraran 

los ojos ante el mundo y escribieran desde otra torre de marfil: la militancia. Por otro 

lado, una de sus líneas bordó sobre la ruta estilística de lo políticamente incorrecto –una 

 
 

 

                                                 
1 Ángel Ortuño, Siam, Guadalajara, México: Filodecaballos, 2001, p. 25. 
2 Rocío Cerón, Julián Herbert y León Plascencia Ñol, El decir y el vértigo. Panorama de la poesía 
hispanoamericana reciente (1965-1979), Guadalajara, México: Filodecaballos / CONACULTA / 
FONCA, 2005, p. 176. 
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ruta también transitada con éxito, en el ámbito del activismo social, por figuras como 

Marcos (a.k.a. “El Subcomediante”).  

Este hecho ofrece rico material para la reflexión: ¿por qué una zona significativa 

de la poesía social escrita en México por autores nacidos entre mediados de los 60 y 

mediados de los 70 ha preferido el desdoro del humor, la cultura pop, la crueldad, la 

fragmentariedad, la brevedad y la ironía, a insistir en zonas tan queridas por la tradición 

poética nacional como la epopeya lírica (y endecasílaba), La Confección Del Gran 

Poema, lo sublime trágico o la militancia comunista irrestricta?... Aventuro una 

respuesta: porque estas últimas son formulaciones típicas y socialmente aceptables del 

imago de poeta. Conllevan una lógica reductible a los términos de la revolución 

institucional. Ni son entrañables para la masa ni ponen en riesgo la Sintaxis de Estado ni 

vulneran –y esto me parece fundamental– la atávica opinión que los poetas tienen de la 

poesía y de sí mismos. Aunque los recursos retóricos de Sergio Cordero son pedestres, 

su actitud me resulta apreciable: una manera pragmática de que el arte literario incida en 

la sociedad mexicana es atacar la estructura clerical que rige las convenciones, la norma 

estilística y los buenos modales de los propios poetas. Solo después de esto es posible 

escribir verdadera poesía social. Parafraseando a Oscar de Pablo: a la chingada los 

endecasílabos. 

 Entre los autores que más insistentemente han explorado –desde los 90–  la veta 

rabelesiana de la poesía social se cuenta José Eugenio Sánchez (Guadalajara, 1965). 

Destaco su pieza “la felicidad es una pistola caliente”,1

                                                 
1 Ibid., p. 68-69. 

 letanía de siglas institucionales, 

lecturas transversales de la mitología posmoderna y azarosas aliteraciones que 

deconstruyen ad absurdum el sentido de la historia: “la cia mató a jimi hendrix al 

wilson jesucristo karen carpenter janis joplin john lennon beavis & butthead”; “la kgb a 
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maïakovsky trotsky y bukowski”; “aburto a colosio / yolanda a selena / camelia a 

emilio”; “el manchester con gol de último minuto mató las esperanzas del bayern”. Para 

luego, por los intersticios de este contexto lúdico, filtrar frases que –entramadas con lo 

espasmódico de la sintaxis–  trascienden el sentimentalismo epidérmico para recalar en 

una suerte de distanciamiento brechtiano: “la policía mató indígenas en chiapas”; “la us 

army mató a miles de agresivos ancianos y niños de korea japón vietnam nicaragua 

panamá irak yugoslavia”; “el pri mató 1 972 545 kilómetros cuadrados”; “la sep mató la 

ortografía”; “la vida es un invento del dinero”.  

 Discípulo innegable de Sánchez, Alberto Silva (Saltillo, 1979) construye una 

analogía entre el ámbito laboral-existencial y un juego de video en su poema de 2003 

“Mario Bros. llega a viejo”, del cual cito un fragmento:  

 
 no hay razón para seguir haciendo fila en este 
 laboratorio de juegos tan parecido a un 

apagón de luz  / decía el fontanero con amargura de dios enano / 
¿para qué tanto salto y vuelta? 
¿hacia cuándo la correría excesiva por mi vida? ¿entre dónde 
esta adivinanza por la muerte? ¿de 
quién la cacería de búsquedas? 
¿las capturamos mariposeando en su vuelo de interrogatorio? 
–¿creemos que son premio?– […]1

 Otro poeta que conoce los entresijos de la sátira rabelesiana es Luis Felipe Fabre 

(ciudad de México, 1974). Con una vuelta de tuerca: el lenguaje de Fabre, sin ser 

militante, no solo sabe incorporar “neologismos técnicos y feos” en consonancia con la 

clase de poesía que Oscar de Pablo propone, sino que su sentido de lo pop es además 

eminentemente mexicanista. Amén de perpetrar virtuosas sobreescrituras de la poesía 

indígena y (en alguno de sus poemas recientes) del villancico virreinal, Fabre sabe 

cantar (con un temple mitad arte conceptual y mitad cumbia norteña) las venganzas 

simbólicas que el pueblo, de motu proprio, ha decidido recetar a quienes lo traicionan: 

 
   

 

                                                 
1 Alberto Silva, Sastrería Williams, Saltillo, México: Icocult, La Fragua, 2004, p. 51. 
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Bestiario político 
 

Chivos, borregos, asnos, vacas, guajolotes: ¡cuidado! 
Pequeños ganaderos, campesinos desplazados: ¡alerta! 

 
Alarma: 
El Chupacabras, 
el pariente pobre del vampiro, 
el alebrije diabólico ataca de nuevo. 

 
Es un zorro con alas de murciélago y garras de priista: 
dicen unos. 

 
Es una broma con cuerpo de coyote: 
dicen otros. 

 
Dicen 
los más viejos: 
es como don Porfirio pero sin don Porfirio: 
el puritito horror sin rostro ni figura ni retrato. 

 
Alarma: 
el Chupacabras, 
el prestanombres del hambre, 
la alegoría más temida del ejido 

 
ha neoliberalizado 
sus colmillos: invisibles ahora, otrora un par de balas.1

                                                 
1 Luis Felipe Fabre, Cabaret Provenza, México, FCE, 2007. 

 
  

 A la coyuntural esperanza del pejismo (a la espejismo) Fabre opone en sus 

versos una tristeza relajienta que tendría su correlato social no en un mitin sino en una 

quema de Judas. De nuevo, me parece, el concepto “identidad cultural” dialoga más 

entrañablemente con la sociedad que el concepto “ideología”. Si aceptáramos la extraña 

idea –presupuesta y fomentada por la categoría misma: “poesía social”–  de que existe 

un lector modelo (o lector promedio) en México, me parece que algunos poemas de 

Fabre resultarían quizá más “propios” para comunicarse con él que los de cualquier otro 

poeta nacido en los 70 u 80: la idiosincrasia nacional se asemeja más a la fiesta de un 

santo patrono que a una tertulia de estudiantes de literatura. 
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 No hay que olvidar, sin embargo, que el humor en la poesía entraña un riesgo tan 

grande como el de la solemnidad: el de frivolizarlo y relativizarlo todo. Hace no mucho, 

J. E. Sánchez ha publicado este otro poema: 

 

Balada de las últimas bombas 
 
ron es un viejo actor del blanco y negro 
que hacía dinero con cualquiera vendiendo entrevistas y pistolas 
mientras 
en el mundo caían varias bombas 
george por su parte 
es un ranchero petrolero que montaba una gran troka con un longhorn en el frente 
junto a su mujer que masticaba una mazorca y escupía los pellejitos por la ventanilla 
y en el mundo caían más bombas 
bill en cambio 
fumaba mariguana y le encantaba que sus amigas se la mamaran 
no por eso dejaban de caer más y más bombas 
pero era diferente a la época de georgy –el hijo de george– 
que buscaba afanosamente el cariño de su padre 
entre las bombas que caían sobre el mundo1

Encuentro en el poema una parodia sobreactuada, un sardónico tic que se repite 

constantemente en la crítica social de los últimos años, y cuya figura emblemática es el 

cineasta Michael Moore. Otro buen ejemplo de esta tendencia posmoderna a la 

caricatura exacerbada es el propio Subcomediante Marcos, cuya imagen no tardó en ser 

agotada por los medios masivos y cuya errática presencia pública ha escatimado en años 

recientes el reconocimiento de los modestos pero reales logros del zapatismo original.  

 
 

Creo que es una espléndida pieza en términos de retórica. Pero a la vez, desde 

una lectura visceral, me resulta un poema deshumanizado: si la izquierda de cuño 

clásico suele poner a la ideología por encima del sufrimiento de seres humanos 

concretos, en este caso la valoración ética de la guerra es suplantada por un ingenioso 

ejercicio de escritura: la matriz de una balada inglesa tradicional (con su característico 

estribillo variable) vertida en forma narrativa imitando el estilo de la caricatura South 

Park.  

                                                 
1 David Huerta, Anuario de Poesía Mexicana 2005, México: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 164. 
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Es la preocupación ante este desgaste tonal lo que parece guiar la obra de dos de 

los poetas jóvenes que con mayor insistencia (y con notoria solemnidad, debo decirlo) 

han abordado la poesía social y militante: los ya citados Oscar de Pablo e Iván Cruz 

Osorio. 

 

* * * 

 

En su artículo para Tierra Adentro, de Pablo dice: “Yo […] no escribo poesía comunista 

porque sea mi deber político. Escribo poesía militante porque soy un militante, y esa 

honestidad básica es un deber literario”. Antes de precisar las razones de mi 

desconfianza ante este enunciado, me interesa reconocer a de Pablo como un 

interlocutor insoslayable, una presencia peculiar en el contexto de la joven poesía 

mexicana. Si recordamos el aura espectral con que Agustín Cadena veía a mediados de 

la década pasada las marchas hacia el zócalo de la ciudad de México, y contrastamos 

esa atmósfera con el siguiente poema, no será descabellado decir que se trata de un 

legítimo intento de poner al día, desde el ámbito poético, el concepto de país: 

 

Marcha 
 
Dejen juntarse las respiraciones, dejen 
que se oscurezca el cielo detrás de la parvada, 
oigan cómo el latir del pavimento, 
la sucesión de pasos y de pasos 
en este solo término insumiso, 
en esta misma grieta 
menor 
de la calle Madero, 
hace fluir la grieta con los pasos, 
se la lleva consigo hasta llegar al centro 
bajo el cielo en común de pasos anegado. 

 
Los pasos y los pasos: ellos 
buscan su tacto en el tambor del polvo. He fijado el oído 
en un mismo resquicio debajo del torrente, 
y lo siento avanzar: nada tiene de absurdo. 

 
Dejen andar la calle revuelta entre los pasos, 
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déjenla entrar al Zócalo cantando.1

Yo no necesito la gloria de estos mártires.

 
 

  

La melodía me parece logradísima. ¿Cuál es entonces el defecto imputable a esta 

escritura?... A mi parecer, su conservadurismo. Su conveniencia con un discurso que no 

solo resulta conformista: es ante todo parte del repertorio que, en algunos países, sirve 

para apuntalar estructuras sociales opresoras. Tesitura que sobresale si comparamos 

“Marcha” con este pasaje del cubano Norge Espinosa Mendoza (n. 1971): 

 

Poema de situación 
 

Yo no necesito la muerte de estos mártires. 
 

No necesito de sus rostros en la ira de la muchedumbre, 
No preciso de sus voces que golpean en la pancarta, 
En los muros, en las redes, en las piezas del domingo. 
No me hacen falta sus nombres, 

    La sangre en que crecieron. 
Sus ojos, sus gritos, no son angustias para mí. 
No son las furias que hierven en las manos de los otros. 

 
Me vale más saber que ellos rieron como yo, 
Que de mi edad sufrieron como yo ahora sufro: 
Desnudo, Gris, Bebido e Insolente. 
Me vale más saber que somos gemelos de un tiempo 
Donde quizás sus mujeres lleguen a ser las mías 
Y podamos confundirnos en lo febril de las puertas. 
Me vale más tenerlos como parte de mis días, 
Como el almuerzo elemental gracias al que vivo 
Y no en lo solemne, no en lo ya perdido 
Donde ahora se pasean en un círculo de sombras 
Apuntalando con sus muertes la historia de un país. 

 
2

 La preceptiva del cubano, tengo que reconocer, no supera a la de Oscar. Su 

perspectiva (su postura ante el lenguaje), sí. Norge logra, al cuestionar la médula de la 

retórica comunista triunfante, aquello a lo que de Pablo aspira: garantizar a la poesía “su 

derecho a desarrollarse hacia fuera de sí”. Se trata de una crítica textual que, mediante la 

 
 

                                                 
1 Oscar de Pablo, Debiste haber contado otras historias, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2006, 
p.16. 
2 El decir y el vértigo, Op. Cit., p. 248. 
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comparación, deviene crítica paratextual: subraya hacia qué demagogia podrían dirigirse 

los “pasos”: marchas que devienen obligatorios, inhumanos desfiles. Norge cuestiona 

no la aspiración ética, sino la realidad pragmática de los signos: hermosos vocablos –

diría Tzvetan Todorov– que no sirven para designar los hechos, sino para camuflar su 

ausencia.1

                                                 
1 Tzvetan Todorov, Los aventureros del absoluto, Barcelona, España, Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, 2007, p. 14.  

  

 Al instrumentar su reload del discurso militante, de Pablo confronta la tibieza de 

–alguna– poesía mexicana actual; esto se le agradece. En el camino, deja entrever lo 

coyuntural del ejercicio: dudo que un poema como “Marcha” tenga hoy lectores tan 

fieles como los que pudo concitar durante las movilizaciones anti-desafuero de AMLO. 

Hasta aquí todo bien: que el arte sea coyuntural no me parece un defecto, y siento 

especial aprecio por los poemas de ocasión. Me habría encantado que “Marcha” fuera 

uno. Pero no lo es: es un poema mexicano escrito en el estándar de la Gran Poesía. 

Encuentro una contradicción ética y estética entre la dimensión coyuntural y el afán de 

trascendencia y absoluto, incluida la entonación sublime del final del poema, donde se 

percibe implícita la vocación gloriosa de los discursos filomarxistas.  

La fractura que reseño no es nueva: se evidencia en la escritura menos 

afortunada de poetas mayores como Efraín Huerta y Pablo Neruda, y es amargamente 

perceptible en los elogios que ambos dedicaron a Stalin.  La reiteración de un tic así 

desde la voz de un poeta joven como Oscar arrastra, por añadidura, aguas contaminadas 

de lugares comunes que lindan con el Llanto Nuevo, ese placebo para sensibilidades 

huérfanas de Bob Dylan y bolero y chachachá: 

 
 
…compañero Loarca: mientras dure noviembre, 
con su alimento áspero de ideas y de intemperie, 
ocurrirá en nosotros, caminando, 
el futuro; (p.34) 
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[…] 
 
No hay nada que perder para quien sabe y lucha: 
quedan solo cadenas y un tiempo de perderlas, 
donde cabe la noble unión de la pobreza 
plena y el arte de volar igual que 
un ave izada al viento y con las alas llenas. (p. 47)1

 Un lugar común ejecutado ríspida, desmañadamente (como señala Haroldo de 

Campos respecto de O cao sem plumas, de Joao Cabral de Mello Neto),

 
 

2

Esto me lleva a describir la principal incongruencia que percibo en la poética de 

Oscar de Pablo. El autor señala que “Negarle a la poesía militante su derecho a existir es 

negarle a la poesía en general su derecho a apropiarse de lenguajes vivos y reales, su 

derecho a desarrollarse hacia fuera de sí”. Afirma asimismo que “introducir la 

militancia en la poesía implica necesariamente introducir su jerga, su cúmulo de 

neologismos técnicos y feos”. No obstante, de Pablo posee uno de los repertorios 

formales más conservadores entre las nuevas generaciones de poetas mexicanos: se vale 

insistentemente del endecasílabo y, en general, de estructuras métricas herederas de la 

silva (alternancias del metro central con heptasílabos y alejandrinos). Sus aliteraciones, 

encabalgamientos y repeticiones de palabras tienden a producir esa atmósfera de 

levedad material afincada en el realismo que es la versión hispánica de la poesía pura. 

Su minimalismo plástico (claramente representado en “Marcha” por construcciones y 

vocablos como la “grieta / menor”, el “tambor del polvo”, el “resquicio debajo del 

torrente”, la repetida mención de los “pasos”) se avecina al de Fabio Morabito y Luigi 

 puede evocar 

la emoción cruda de lo real, y eso quizá le brinde relevancia. Un lugar común vertido a 

una dicción afable, en cambio, destroza la experiencia estética porque renuncia de 

antemano a eso que Coleridge llamaba “suspensión voluntaria de la incredulidad”: ni 

más ni menos que la Fe Poética. 

                                                 
1 Oscar de Pablo, Op. Cit. 
2 Cf. “Joao Cabral de Mello Neto, el geómetra comprometido”, en Haroldo de Campos, Brasil 
transamericano, Buenos Aires, Argentina: El cuenco de plata, 2004, pp. 25-38. 
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Amara. La gracia de su dicción es notable, pero acepta pocos sacrificios. No hay en su 

escritura, prácticamente, ningún viso de subversión formal… 

Si la poesía ha de “desarrollarse hacia fuera de sí” no lo hará, me parece obvio, 

exclusivamente a través del léxico. Lenguaje no es colección de vocablos: lenguaje es 

estructura: no molde sino forma. 

 Oscar de Pablo me parece un poeta inteligente, dotado de buen oído y poseedor 

de una envidiable cultura literaria. Este pasaje no quiere ser más que una crítica honesta 

y cordial hacia su obra. 

 

* * * 

 

Antes de comentar los poemas de Iván Cruz Osorio, vuelvo a citar la opinión que Jorge 

Eduardo Arellano vertiera en su defensa: “Tiempo de Guernica es el primer libro de 

poesía de la generación de los 80 e incluso de los 70 que se atreve a traer temas sociales 

y políticos a la poesía mexicana con gran eficacia.” Me parece un argumento frívolo, 

dictado por la ignorancia. Primero porque, como he intentado detallar, no es mucho el 

“atrevimiento” que hace falta para abordar lo social en tanto tópico: es algo que está en 

la médula de nuestra historia cultural y lingüística. Palabras como “revolución” y 

“cambio” son el pan (y el pri) de cada día para nuestros políticos ruines. Más que los 

temas, lo que en México se oprime son los modos de expresión, la subversión de las 

formas –algo que 68 nos enseñó por la vía dura. Segundo, porque ni Arellano ni yo ni 

nadie puede conocer toda la poesía que él invoca como contexto. Y tercero, porque el 

concepto eficacia resulta vago: ¿Eficacia como sinónimo de solvencia en el empleo de 

la retórica tradicional? ¿Eficacia para conmover a un lector promedio (y ¿cómo se ha 

caracterizado a ese lector promedio?)? ¿Eficacia para transformar orgánicamente el 
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ámbito social a través de la forma poética?... El problema de usar palabras ISO-9000 

como instrumentos de crítica literaria estriba en que, para demostrar su pertinencia, 

resulta imperativo complementarlas con índices de evaluación concretos. 

 Paso a la opinión de H. B. y el consiguiente revire de Iván: ¿es Tiempo de 

Guernica un libro mediocre?... Y si lo es, ¿con respecto a qué libros? 

 Por principio, me parece superfluo –desde la perspectiva de la crítica– motejar 

de “mediocre” a un libro. El adjetivo tiene vecindad con el insulto, y por añadidura es 

impreciso: tendríamos que hacer primero un ranking para dilucidar el contexto, como 

bien apunta Cruz. Tengo la sensación (o será un mero impulso de mi gusto) de que el 

adjetivo que H.B. buscaba es otro: monótono. Tiempo de Guernica es un libro 

monótono. Me refiero a que la mayoría de los poemas que lo integran tiene un mismo 

tono: tema, dicción, sintaxis, ritmo, figuras de significación, voz poética, punto de vista 

semejantes. Cito fragmentos abriendo el libro al azar: 

 

No somos mejores ni distintos 
A nuestros padres y abuelos. 
No hay por qué sentirse superiores, (pag. 25) 

 
Ningún final posible nos traerá más pérdidas 
O nos hará más felices que antes. 
Para la oscuridad, para el abatimiento 
Hemos nacido, (pag. 66) 

 
Que tus legiones te sacien de oro, que sea próspera tu batalla en los valles cerrados y brumosos 
de mi reino. (pag. 15) 

 
No tenemos una patria, 
Tenemos un paisaje, 
Tenemos cólera, indignación, (pag. 37) 

 
No grites, no menciones a nadie tus heridas. (pag. 31)1

                                                 
1 Iván Cruz Osorio, Tiempo de Guernica, México: Praxis, 2005. 

 
 
  

Etcétera. 
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¿Puede un libro monótono ser un gran libro? Probablemente. Quizá es su 

inesperada monotonía lo que hace tan bellos ciertos pasajes de Perse. Pero Tiempo de 

Guernica posee además, a mi juicio, otra característica: es previsible. Es previsible en 

su léxico y también en su empleo de determinados moldes literarios. Una vez dado el 

tema –la guerra, el sacrificio irracional de la humanidad a manos de la humanidad: algo 

que salta desde el título– sobreviene una dicción tradicionalista teñida de senequismo; 

alternancia de verso y prosa; predilección por el tono oratorio por encima de la 

plasticidad y la melodía; un grave pesimismo que rara vez cede sitio al humor. Todo 

esto le da al conjunto una pátina de solemnidad que no es ni buena ni mala pero que, en 

mi experiencia particular de lectura, resulta difícil de sobrellevar: me echa fuera del 

poema.  

Sinceramente lo lamento, porque los rasgos formales que obstruyen mi 

experiencia lectora no bastan para borrar las virtudes que percibo en la escritura de Cruz 

Osorio: una insobornable intuición de fatalidad; arrojo ante los llamados grandes temas;  

y, de vez en cuando, contundencia: 

 

Dios es perverso 
–dicen los leones–; 
creó a innumerables manadas 
de ratones para obedecernos, 
pero les dio 
la infame inteligencia 
para percibirlo. 1

  Hay veces en que la voz se desliza al proceloso mar del melodrama. Como en 

“Niño muerto”: “No me despiertes, / temo que al despertar / el mundo / siga aquí”.

 
 

2

                                                 
1 Ibid., p. 51. 
2 Ibid., p. 62.  

 

Otras ocasiones, por ejemplo en “Mosquitos”, nos ofrece una poesía desnuda, sencilla y 
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ríspida: “en el instante que su diminuto aleteo / termina entre mis palmas, / alguien, 

desde lo alto, / centra mi cuerpo / entre sus manos.”1

                                                 
1 Ibid., p. 53. 

 

 ¿Respecto a cuáles libros puede leerse mejor (quiero decir: en un contexto que le 

arroje luz) Tiempo de Guernica?... Lo comparo, primero, con libros magistrales de los 

que hereda preocupaciones temáticas y –en algún caso– formales: La zorra enferma, de 

Eduardo Lizalde; No me preguntes cómo pasa el tiempo, de José Emilio Pacheco; La 

oración del ogro, de Jaime Reyes. Lo comparo, también, con obras escritas por poetas 

nacidos entre mediados de los 60 y mediados de los 70 y con los que comparte un 

contexto cultural: la sección “Vacas flacas” que cierra el Cabaret Provenza de Luis 

Felipe Fabre; Anábasis maqueta, de Carla Faesler; Imperio, de Rocío Cerón; Debiste 

haber contado otras historias, de Oscar de Pablo. 

 Por lo que atañe a la poesía social en tanto que abordaje de un tema, podríamos 

comparar el punto de vista de Iván Cruz con el de Carla Faesler (ciudad de México, 

1967). Puesto que he citado ya suficientes pasajes de él, transcribo uno de ella: 

 

La casa del investigador 

Había en el florero un ramillete de brazos. 
 
Mi amigo me había hablado 
de un busto de cadáver sobre el piano, 
que tenía una peluca. 
 
Guardaba el anfitrión, para los niños, 
en una estancia alegre y llena de color, 
fetitos momificados con ropa de muñeca. 
 
Noté algunas piernas de señorita 
al pie de las puertas para impedir chiflones 
y en su gran biblioteca, una pálida lengua 
había sido adaptada como control de tele. 
 
Varias nalgas servían de cojines en los amplios sillones de la sala. 
 
Durante la comida, le pedí una cuchara 
y abrió un largo cajón del trinchador 
lleno de pies dispuestos, uno después del otro, 
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en cuyos muchos dedos se ordenaban, de plata, los cubiertos. 
 
Tomamos el café en la terraza, 
la sombrilla tenía color de pergamino. 
 
Un intestino grueso servía como manguera 
y una mano sin uñas hacía de rehilete sobre el pasto. 
 
Para espantar las moscas,  
en el techo giraban unos ventiladores  
hechos con cuatro fémures y cueros cabelludos. 
 
Como adorno en el baño, 
ojos de mil colores bajo el agua, 
en un bibelot de cristal cortado. 
 
Estaba pensando en donar mi cuerpo, 
cuando muera, a la ciencia. 
 
Pero sería más útil dar mi computadora.1

Por la vía de titulación de bienes comunales no pudimos llegar a nada, 

 
 

¿No es la cosificación del organismo por parte de la ciencia un pavoroso motivo 

social? ¿No subyace en dicho motivo, desde hace décadas (desde los nazis al menos), 

una amenaza ingente: la del exterminio; un laberinto de bioética?... El enfoque de Carla 

retoma el toro de Guernica no por los cuernos sino por la cola. La dislocación plástica 

que logra me resulta atractiva, divertida, subversiva. Y, sin embargo, el poema de 

Faesler es tradicional: lo es en su amanerada forma métrica, en su técnica narrativa, en 

su estructura dialéctica, en su empleo de la preceptiva… Al mismo tiempo, es evidente 

la influencia que tiene la autora del arte de la instalación. ¿Puede el poema de Faesler 

elegir entre tradición y experimentación?... Me parece que no: la autora opta por un ars 

combinatoria cuya impureza amplifica la tradición literaria mexicana. Una tendencia 

que los poemas de Cruz Osorio prefieren no explorar. 

 Por lo que atañe al poema social visto a contraluz de su técnica compositiva, cito 

un fragmento de “Valientes ellos con las armas”, de Jaime Reyes: 

 

por la vía de restitución tampoco nos hicieron caso, 

                                                 
1 Carla Faesler, Anábasis maqueta, México: Diamantina, 2003, pp. 27-29. 
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por la vía de dotación no hallábamos la puerta 
pero la necesidad nos hizo ver un nuevo camino: 
la toma de la tierra que ahora será nuestra cueste lo que cueste. 
Y fue así como el 9 de agosto de 1977 nos metimos en El Desengaño, 
tomamos las tierras, terrenos baldíos, puro monte, zarzal puro. 
Ahora los ricos matan a uno y el gobierno nada que dice 
pero nosotros no nos quedamos con los brazos cruzados. 
En la tierra tuvimos apoyo de normalistas estudiantes, 
indígenas y mucha gente. 
Por eso no fue fácil que nos sacaran. 
Si no ya nos hubieran golpeado, nos hubieran matado. 
No pueden actuar como siempre con los grupos aislados: 
La Coraza una camionada de cañas para los jacalitos que teníamos, 
La Joya un poco de madera, 
los compañeros un saco de azúcar cuando no teníamos 
ni frijol ni maíz. 
Todos nos han ayudado. De veras se ha necesitado. Hemos mirado. 
 
Dura lucha tres días, parada permanente, chaneque verde y 
gente de lucha 
éramos dos mil y ahí fundamos las demandas, 
la salida del ejército. 
De la cárcel fuimos a la tierra 
donde las mujeres y los niños 
y ahí nos quedamos 
dispuestos. 
Así pasaron los días y vinieron y se llevaron presos más de seis meses 
acumularon delitos los que tienen la Ley en la mano 
para los campesinos no. 
Desde entonces día tras día mañana y tarde 
para no trabajar tranquilamente 
ganado y camiones en la milpa. 
Conocimos de cerca lo que son los que se dicen gobierno.1

Antes de que la crítica obtusa comience a arrojar sus anatemas predilectos 

(“¡Experimental! ¡Vanguardista! ¡Vetusto! ¡A la hoguera con él!”) sugiero al lector que 

acuda a la pieza íntegra (que desgraciadamente no puedo citar aquí por falta de espacio). 

Se trata, me parece, de uno de los más bellos poemas sociales escritos en México 

durante la segunda mitad del siglo XX. Las voces broncas que llenan el texto permiten 

al lector conocer la rabia de un habla vejada, y aunque Reyes no escribió una palabra, es 

su jerarquía poética lo que le ha permitido percibir, adquirir (y regalarnos) un poema 

 
  

Originalmente, el poema de Reyes se publicó en compañía de la siguiente nota a pie de 

página: “Transcripción de la crónica ‘El Desengaño: hablan los campesinos’, de Carmen 

Lira (La cultura en México, suplemento de Siempre!, n. 896, 11 de mayo de 1979)”.  

                                                 
1 Jaime Reyes, La oración del ogro, México: Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 50. 
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oculto bajo la forma de una crónica periodística. Un poeta será, opino, no solamente un 

creador: ante todo, un revelador de formas.  

 El poema de Jaime Reyes no busca un lector promedio para el consumo de su 

“escritura social”: por el contrario, nos ofrece una voz poética extraída de un margen 

social y la contrapone a la voz poética promedio. Su discurso es crítico por partida 

doble: se dirige lo mismo a la realidad social que a la idealización del objeto poético. De 

nuevo: hablo de una escritura que tiene menos de retórica vanguardista que de 

confrontación orgánica con el fenómeno poético. Reyes asume la lección de los grandes 

poetas barrocos, que abrevaron en la lírica popular. Solo que su enfoque toma en cuenta 

también otro tramo de nuestra herencia: el ready made. Frente al previsible usufructo de 

una tradición sumisa (a la que preferentemente se afilia, me parece, Iván Cruz Osorio), 

Jaime Reyes opone lo que denomino una tradición amplificada. 

 Éste es el ámbito comparatista dentro del cual podría enmarcarse un libro como 

Tiempo de Guernica. 

  

* * * 

 

Al lado de una poesía social y/o de militancia filomarxista, otras prácticas poéticas 

minoritarias se han ejercido en México durante el cambio de siglo. Menciono tres de 

ellas: la lírica en lenguas indígenas, la poesía feminista y la poesía homosexual. 

 La literatura mexicana en lenguas indígenas afronta una dificultad básica: son 

escasos los autores que la practican verdaderamente. Lo más común es que se escriban 

versos en español y posteriormente éstos sean traducidos por el propio autor a su lengua 

originaria. Lo cual descoyunta la unidad poética entre concepto, grafía y sonido. Se trata 

de una escritura que posee el ambiente y el pintoresquismo que el INAH y otras 



 96 

piadosas instituciones nacionales consideran imprescindibles; pero rara vez su rango 

estético rivaliza con el de la expresión poética en lengua española. Esto no es 

deficiencia de las lenguas en sí mismas, sino de los mecanismos de actualización que las 

rodean –de los que está casi excluido el bilingüismo. Comparada, pongo por caso, con 

la mestizada obra del poeta chileno y mapuche Jaime Huenún (n. 1967), la poesía en 

lenguas indígenas que se practica en nuestro país resulta dolorosamente pedestre.1

 Por lo que atañe a la poesía de militancia feminista, ésta aparece sublimada entre 

las nuevas generaciones. Si pensamos en la visceral escritura de autoras como Gloria 

Gómez o Kyra Galván, difícilmente encontraremos una poeta mexicana joven que dé 

esa tesitura. Quizá, por momentos, Adriana Tafoya.

 

2

 Maricela Guerrero (ciudad de México, 1977) ha publicado Desde las ramas una 

guacamaya,

 

 Cuando digo que el feminismo se ha sublimado me refiero al hallazgo de nuevos 

temas, tonos y formas de enunciación que, entre algunas poetas, arrojan una incisiva 

mirada en torno a la sociedad y su decaimiento, pero sin abanderar causa alguna. 

Ofrezco unos pocos referentes. 

3

                                                 
1 Cf. El poema de Huenún “Ceremonia del amor” en El decir y el vértigo, Op. Cit., p. 110-111. Hay en 

 largo poema en prosa que, lindando lo neobarroco, valida con humor la 

estética naïf  a manera de reto frente a la solemnidad machista de la tradición nacional y 

la discreción intelectual y erótica de las poetas de generaciones anteriores (Elsa Cross, 

Coral Bracho). La ya citada Carla Faesler, poseedora de un peculiar estilo minimalista y 

gélido, escribe desde las antípodas: su registro desdice todos los lugares comunes 

seudofemeninos relacionados con la sentimentalidad, el erotismo, la visceralidad y el 

www.youtube.com una buena versión en video del texto leído por su autor. 
2 Cf. El poema “Encarnadura” en Julián Herbert, Anuario de poesía mexicana 2007, México: Fondo de 
Cultura Económica, 2008, p. 172. 
3 Maricela Guerrero, Desde las ramas una guacamaya, México: Bonobos / CONACULTA / FONCA, 
2006. 

http://www.youtube.com/�
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exceso de adorno. Y, recientemente, a través de su libro Imperio,1

muy bien almacenado.

 Rocío Cerón (ciudad 

de México, 1972) ha realizado una indagación ante-retórica del concepto de épica y su 

relación con el tiempo, la escritura y la guerra. 

 Salvo el libro de Cerón, la crítica social que estas autoras ejercen es sutil: se 

refiere no tanto a mecanismos de control abiertamente opresivos, sino a temáticas o 

caracterizaciones de lo femenino anatemizadas por la hipocresía pequeñoburguesa. Creo 

que se trata de una veta interesante.  

Un ejemplo de este enfoque es “55 kilos, o Declaración de amor al estilo 

rococó”, de María Rivera (ciudad de México, 1971), donde se alude a la neurótica 

representación social que hacemos de la alimentación y la gordura. El resultado lírico 

es, a mi juicio, un poema ambicioso y consistente. Cito un fragmento:  

 

Desde la puerta segura del ahora, 
escribo este poema: disertación 
del cuerpo que perdió cuerpo: ahogada 
materia: deglución y metabolismo, 
ecuaciones de la química y la mueca, 
la termogénesis y la rosa (mitad candor 
mitad desierto): el juego 
de la adivinanza tras el cuero. 
Yo, Ilusionista, empavorecida 
por la clavícula enhiesta 
y el omóplato por cielo, preferí 
la lanza roma del conjunto, la toda 
vestidura: entre mis carnes crecí, 
gramo abajo, gramo abajo, 
en Atlántida secreta. 
Ahora las barajas esparcidas y el juego roto: 
mi multitud en lo invisible se despeña 
y mi cuerpo se adelgaza. La forma, sí, la forma 
acepta el tallo, el pétalo, 
la sola certidumbre del ahora. Antes 
puras provisiones. Contra la muerte 
el brazo, el abdomen bien cebado: 
¡provisiones! en la hambruna 
del corazón, del yo te quiero, 
en la hambruna ¡provisiones! 
y cuerda, estetoscopio y escalpelos. Todo 

2

                                                 
1 Rocío Cerón, Imperio, México: Monte Carmelo, 2008. 
2 Anuario de poesía mexicana 2007, Op. Cit., p. 155-156. 
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Sin embargo, me parece que la más radical poesía social y militante escrita en 

México durante el cambio de siglo proviene de otra raíz: el discurso homosexual. No 

me sorprende: por décadas la sociedad mexicana confinó a la homosexualidad al 

ostracismo cívico; y, como bien ha observado Haroldo de Campos, “los poetas más 

aptos para la participación creativa son aquellos que más meditaron sobre su propio 

instrumento”.1

Las rocolas echaban a volar sus cuervos 

  

En los linderos de una mirada militante, pero sin duda abarcadores de todo un 

espectro humanístico, lingüístico y social, destaco a dos  autores: Juan Carlos Bautista y 

Luis Felipe Fabre. 

Bautista (Chiapas, 1964) me parece doblemente marginal. No solo afinca la 

parte más sólida de su obra en una anécdota y una sintaxis exquisitamente guarras, sino 

que ha tenido el tino de nacer en un año problemático para los estudios de su periodo. 

Buena parte de la crítica y las antologías de literatura mexicana han decidido que la 

generación de entresiglos incluye a los poetas nacidos a partir de 1965, como Jorge 

Fernández Granados, José Eugenio Sánchez y Samuel Noyola, entre otros. Entiendo que 

se trata, casi siempre, de un mero principio operativo o una convención editorial. Me 

parece, no obstante, que tal decisión operativa ha constreñido la difusión y el aprecio de 

uno de los más brillantes libros escritos en el México presente: Cantar del Marrakech. 

Cito el pasaje inicial de ese largo poema: 

 

Tras cortinas de nervios y mareos,  
catedral hundida en su sueño 
entre onirias agazapadas, 
estaba el Marrakech. 
 

y las locas, 
de risas lentejuelas, 

                                                 
1 Op. Cit., p. 31. 
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empapaban el aire de miradas. 
 
Las liosas, las dulces, 
las tibias, las acedas: 
nacidas de su amor asustadizo 
y del humo triste de la sodomía. 
Con sus gestos como puños 
y las manos llenas de fervor, ladraban: 
vírgenes berriondas 
de tardes en declive y noches sin tregua, 
tendidas bajo el sol bajuno de las lámparas. 
 
En el Marrakech eran soberanas, 
cerraban las piernas como señoritas 
y reían como putas. 
Oscuras y alegres como algo que va a morir. 
 
Ellas, 
las sin vértice, 
con el vinagre siempre en la enagua 
y la sed, 
y el ardor de esa sed. 
 
Iban al Marrakech exhalando olor de puertos 
y ciudades de noche. 
Reinas amarillas, 
amoratadas, 
subidas de color. 
 
Reinas de melancólico fumar 
que oteaban descaradas el pez de los hombres, 
tras pestañas egipcias y dolencias abisinias. 
Henchidas de presentimientos, 
fieles a su embuste, 
ligeras y estridentes como plumas, 
paseaban su odio, su ternura, 
su culo espléndido, 
entre el azar de las mesas, 
girando con el hábito furioso del insecto. 
 
Iban al Marrakech y lo llamaban alegremente: 
El Garra 
El Marrakech o el Marranech. 
Hechizadas ante ese nombre crispado y su conjuro. 
 
-Vamos al garra, querida. 
Hay una loca que da vueltas. 
Hay una bicicleta que camina sola. 
Hay un hombre que se hinca frente a su verga 
como frente a una cruz. 
Hay esfínteres que son grandes oradores. 
Hay un cábula lamiéndoles las ínfulas. 
Hay un gandul con la garganta a media furia. 
Hay un niño con los ojos cerrados. 
Hay paredes pasándose de verdes. 
Hay una loca que camina sola, 
como una bicicleta sola, 
tan sola que da miedo. 
-Vamos al Marranech, queriiida. 
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Y las nalgas se inflaban. 
Y los culos se abrían como boquitas.1

                                                 
1 Juan Carlos Bautista, Cantar del Marrakech, México: Verdehalago / CONACULTA, La Centena, 2005, 
pp. 13-15. 
 

 
 
 

 Hay en la escritura de Bautista, me parece, una feliz encrucijada por la que 

transitan la mayoría de las obsesiones estéticas y estilísticas que he descrito aquí: el 

testimonio militante; la apropiación por parte del discurso lírico de  una “jerga”, un 

“cúmulo de neologismos feos”; poesía ejerciendo su derecho a “desarrollarse hacia 

fuera de sí”; la inclusión, en el corpus de la tradición mexicana, del vocabulario, los 

símbolos y el paisaje propios de una parte de la comunidad a la que el imaginario 

poético instituido margina; el órgano de las deyecciones vallejianamente 

transubstanciado en órgano del habla, y ambos convertidos en un solo órgano del deseo; 

una desesperación actualizada no como idea o sentimiento sino como materialidad 

discursiva: léxico y sintaxis. Bautista me parece uno de los poetas más completos y 

complejos de los últimos años. Su sola obra basta para refutar las preconcepciones en 

torno a la supuesta ausencia de una poesía socialmente activa, en México, durante los 

años inmediatamente anteriores al 2002. 

 De Luis Felipe Fabre me he ocupado antes. Regreso a él solo para ampliar mi 

opinión en el sentido de que sus métodos compositivos (lo rabelesiano, el mexicanismo 

en clave de collage, la paranomasia conceptista, etc.) subvierten el lenguaje tanto en el 

tópico político como en el de índole sexual: 

 

La Petenera 
Barco de piedra, buque de plomo: canta la Petenera: 
sirena de cabaret: perdición 
de los marineros 
 
travestida de escamas finas: lentejuelas 
brillando en la noche, pero ella, 
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ella es la noche 
 
que la luz revela al deslumbrar: faro que enceguece. 
 
Y desde la oscuridad llega al caracol de la oreja 
la cumbia de los náufragos 
que dice: Petenera, 
 
Petenera: 
entre las piernas 
le cuelga un pez: ¡ay, mamá!: 
entre las piernas le cuelga un camarón: 
¡ay, papá!: no se apene: pa’ hundirse da igual 
 
el mar o la mar.1

Sergio Loo (1982), autor de Sus brazos labios en mi boca rodando, libro cuya 

gramática se erige como metáfora de una preferencia copulativa (es decir sintáctica) 

otra: “Me muerdes me debajo de las sábanas me tus mis manos desabotonan me el 

sueño me enredas mis piernas se deshebran y no sé no si son tuyos los labios labios que 

vuelven que bajan que a mi pecho a mi ombligo a mi engullen me quiebran me vierten 

me”.

 
 

 Fabre conserva sin publicar el manuscrito La sodomía en la Nueva España, 

colección de poemas que narra un crimen de lesa humanidad: la ejecución de sodomitas 

por vía de la hoguera en tiempos de la Colonia. Se trata, me parece, de una lección de 

estilo y humanismo, un ejercicio de adquisición de eso que aquí he insistido en llamar 

tradición amplificada: una tradición dispuesta a aceptarlo y adulterarlo y transfigurarlo 

todo. La más elemental retórica criolla; las vanguardias históricas; el arte-concepto; el 

roce con las culturas orientales; la intuición interdisciplinaria; la engolada sintaxis de 

los documentos oficiales… 

 Por último, enumero a tres poetas jóvenes en quienes el discurso homosexual se 

presenta como ampliación de los ámbitos estético y social.  

2 Oscar David López (1982), autor de Gangbang,3

                                                 
1 Op. Cit. 
2 Sergio Loo, Sus brazos labios en mi boca rodando, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007. 
3 Oscar David López, Gangbang, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007. 

 un libro que combina la 
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complejidad formal neobarroca con el testimonio de una sexualidad percibida en tanto 

que transgresión intelectual. Y Sebastián Margot, seudónimo de un fotógrafo 

torreonense cuyo proyecto documental (ejercer la prostitución masculina en las zonas de 

alto riesgo de su ciudad natal y crear un acervo iconográfico a partir de este oficio) 

arrojó un desperado diario lírico cuyo título, Chacal y suceptible, verá la luz en los 

próximos meses.1

Nada más alejado de los gustos poéticos y del temperamento de Huerta que el didactismo de [la] 
literatura doctrinaria. Curiosa o, más bien dicho, reveladora contradicción: en esos años en que 
estaba poseído por la certeza de participar en el “movimiento ascendente de la historia” […] 
escribía en uno de sus mejores poemas: “Nunca digas a nadie que tienes la verdad en un puño”. 
[…] Esta línea revela, una vez más, que el poeta acaba siempre por vencer al ideólogo.

 

* * *

Aunque este ensayo ha sido largo, mi recorrido resulta más bien breve: ni de loco 

pretendería haber abarcado en su compleja totalidad la situación actual de la poesía 

social y militante en México. Espero, sí, haber abonado aunque sea un poquito, con 

piezas concretas, ejercicios comparatistas y algunas opiniones, a la búsqueda de nitidez 

en nuestro panorama crítico.  

Por no pecar de políticamente correcto, concluyo con una cita, obviamente, de 

Octavio Paz. Proviene de la nota necrológica que dedicó a Efraín Huerta:  

2

1 Sebastián Margot, Chacal y suceptible, Saltillo, México: Icocult, La Fragua, 2009. 
2 Octavio Paz, Obras completas, Edición del autor, tomo 4: Generaciones y semblanzas. Dominio 
mexicano, México, FCE, 2003, p. 287. 

 

20 de noviembre de 2008 
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Poesía y Combate  

objetos verbales en acción 

 

No es fácil encontrar en México estrategias de promoción cultural que se concentren en 

la lectura de poemas. O, para el caso, que estén sinceramente comprometidas con la 

lectura simple y llana. Por eso creo que Poesía y Combate –el proyecto que Antonio 

Calera realiza desde Casa Vecina– es una apuesta singular. No solo se propone llevar la 

obra lírica de autores clásicos y contemporáneos a un público nuevo, sino que sus 

soportes performáticos actúan como materia poética no textual. Intensifican la escritura 

literaria por la vía de utilizarla para intervenir una (otra) sintaxis establecida: el trazo 

urbano del Distrito Federal. El poema, así, no se distribuye: se suscita en medio de la 

ciudad. 

 Para hacer mejor aprecio del fenómeno, intentaré describirlo mediante dos 

movimientos: primero abordaré lo que percibo como su base teórica; luego haré una 

reseña de sus actividades, su contexto histórico y su (probable) impacto social. 

 

1 

Hay una contradicción de base en el concepto “poesía lírica”. No una contradicción: un 

oxímoron. El término griego poiesis refiere la elaboración conceptual, la producción 

verbal, la hechura; un objeto compuesto de palabras. En el vocablo “lírica”, en cambio, 

resuena el nombre del instrumento musical con el que solían acompañarse los versos, y 

dicha resonancia nos recuerda de paso que el cumplimiento cabal de esta escritura 

radica, según los antiguos, en la ejecución, en la praxis; en una actividad.  
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Para ser en plenitud, el poema lírico devendrá objeto-acción. Una aseveración 

que los críticos y los poetas mexicanos suelen aceptar sin resquemores (después de 

todo, el canónico Paz hizo una descripción parecida), pero que lleva implícitas 

dificultades hondas. Varias de las cuales enumero enseguida. 

 Uno: ¿cómo puede la poesía mexicana ser considerada un objeto verbal en 

acción, cuando la mayor parte de su vida permanece confinada dentro de los libros, esos 

venerables instrumentos culturales que, según la mayoría de nuestros profes, sirven 

principalmente para ser utilizados –contra el alumno, se entiende– como armas 

arrojadizas?... Por más que intentemos obviarlo quienes escribimos y criticamos poesía, 

hay en México un vacío esencial en torno a esta disciplina: la brutal escasez de lectores. 

 Dos: la cultura escrita encarna un fenómeno complejo. Además de la producción 

y consumo de objetos textuales –que es lo subrayado por la mayor parte de la industria 

cultural nacional– existen al menos dos ámbitos que le son indispensables: la 

paratextualidad y la recuperación de la lectura. No me detendré por ahora en esta 

última: trasciende el ámbito que me interesa comentar. Pero sí me referiré al fenómeno 

paratextual, que engloba todos aquellos hechos, objetos y espacios que rodean al texto, 

desde la tipografía o el material sobre el que las palabras están impresas hasta el canon 

académico o la iluminación –casi siempre lamentable–  de un salón o una recámara 

adolescentes.1

La vocación clasista mexicana sale a relucir de inmediato en buena parte de 

nuestras lecturas paratextuales: poema que no está en un libro es un mal poema –o al 

menos un poema malamente editado, uno de ésos que no existen o no importan. De ahí 

que muchas acciones líricas que se practican en México hayan sido vistas con desdén 

tanto por los funcionarios culturales como por algunos pensadores posmodernos, 

 

                                                 
1 Cf. Noé Jitrik, La lectura como actividad, México: Premiá, 1982. 
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quienes esgrimen como argumento central el hecho de que estas prácticas se ejercieron 

hace algunos años (en la forma del rap, la action poetry, el poema visual y el 

performance) en los países desarrollados. Confieso que esta última actitud me causa 

especial irritación: manifiesta un supino desconocimiento de la tradición lírica 

occidental. Que un funcionario público rechace estrategias culturales irreductibles a 

Kant y/o al ISO 9000 me parece obvio; que la crítica actual glorifique los últimos 

quince minutos del mundo en aras de destruir este instante me resulta entre risible e 

intolerable. En cualquiera de los casos, la lectura paratextual (aun cuando no recibiera 

ese nombre) se ha practicado desde tiempos más antiguos que la imprenta. 

 Tres: si decidimos que el poema lírico es un objeto verbal en acción sobre el cual 

podemos ejercer lecturas paratextuales, estaremos ubicándolo en una realidad 

pragmática. Por ende, estaremos poniéndolo al alcance de dos conceptos significativos 

para la discusión desde el presente: actualización y soporte. Actualizar nuestro 

patrimonio cultural –es decir, trasladar su carácter abstracto a un ámbito concreto, 

individual e inteligible– implica, hasta cierto punto, sacarlo de quicio. O mejor: sacarlo 

de nicho –en el sentido religioso de esta última palabra. Así, en el contexto de las 

habilidades comunicacionales de una sociedad antilibresca como la nuestra, la cita 

enriquecida, el palimpsesto verbal y el fragmento de texto presentarán mayores 

oportunidades de actualización que la edición comentada, el discurso sin fisuras y la 

obra monumental. Como una entre muchas otras estrategias de actualización se cuenta 

la incorporación de soportes alternativos. No solo aquellos que se desprenden de la 

tecnología global (desde el teléfono y el video hasta el internet) sino de la mismísima 

techné: la pura artesanía en su forma de piedra, vasija, pedazo de plástico o bolsa de 

pan. Habrá que considerar asimismo, en su carácter de actualizadores, a las acciones 

líricas que incorporan principios de la teoría y el análisis cultural contemporáneos: por 
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ejemplo el concepto de identidad colectiva, el habitus o representaciones sociales, la 

redefinición del trazo urbano en función de una más profunda apropiación cultural por 

parte de los ciudadanos, las estrategias lectoras destinadas a la diversificación de 

públicos, etcétera.1

 Cuatro (y –provisionalmente– último): puesto que uno de los rasgos que ponen 

en movimiento al objeto verbal es el carácter alternativo de sus soportes, el concepto 

autoría se vuelve difuso en este tipo de actualizaciones. Como señala John Perry 

Barlow en su artículo de referencia obligada publicado en 1994, “Vender vino sin 

botellas”, divulgar información te convierte, hasta cierto punto, en autor de la misma, ya 

que has elegido los canales de tránsito y los aspectos de la edición. Puesto que el 

conocimiento siempre está multiplicándose y reformulándose e incluso cambia su 

sentido de un sujeto a otro, y puesto que puede ir de una persona a otra sin que la 

primera lo pierda, el concepto “propiedad de autor” deviene espejismo.

 

2

 Lo anterior no pretende desvirtuar las cualidades del poema lírico tardomoderno, 

ni mucho menos abogar en contra de las formas tradicionales de edición (entre otras 

razones, porque me gano la vida como editor tradicional). No hablo de una sustitución 

sino de una amplificación: puesto que el soporte libro pone en movimiento los objetos 

verbales para un muy escaso sector de la sociedad mexicana, considero pertinente la 

  Los límites 

entre creación y soporte pueden ser a veces tan sutiles como los límites entre 

composición e interpretación en el jazz. Hablo, sí, de una escritura en la frontera de sí 

misma. Pero también de una disciplina artística que se ha manifestado desde siempre 

como frontera de la escritura: la poesía lírica, cuyo bagaje e historia incluyen un 

importante corpus de materia poética no textual.  

                                                 
1 Cf. Gilberto Giménez, Teoría y análisis de la cultura (2 tomos), México: CONACULTA / Icocult, 
Intersecciones, 2005. 
2 “Vender vino sin botellas. La economía de la mente en la red global”, en la revista El Paseante, n. 27-
28, La revolución digital y sus dilemas, Madrid, España: Siruela, 1998. 
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exploración de otros mecanismos, de otras acciones, a fin de recuperar el componente 

tradicional lírico de oralidad (escansión) y visualidad (technopaegnia), y así acceder a 

públicos no necesariamente más vastos, pero sin duda más amplios: distintos. 

 Ésta, me parece, es la aspiración básica de las estrategias de subversión lectora 

que me dispongo a describir. 

  

2 

Poesía y Combate es un proyecto de agitación a favor de la lectura. Inició sus 

operaciones en enero de 2005, con una improvisada acción en voz alta apoyada por 

volantes impresos, en medio de la calle. Este primer intento tuvo notorias carencias: los 

participantes no contaban con impresos suficientes, la tipografía elegida era demasiado 

pequeña. La primera brigada formal emergió, tras meses de planeación, a finales de ese 

mismo año. Tuvo como estandarte un verso atribuible a Lautreamont: “La poesía debe 

ser hecha por todos”. 

El término brigadas, que los involucrados han elegido para definir su 

organización, lleva una implícita carga militar. Como el propio Antonio Calera, su líder, 

reconoce: “Se llaman brigadas porque fueron pensadas desde el principio como una 

batalla de letras. Se habla de parque, de balas (los poemas). Tenemos comandantes, 

infantes, escuadrones, operaciones, etcétera”.  

La primera Brigada Poética, en la que participaron 20 voluntarios, incluyó entre 

sus filas a becarios de la Fundación Telmex, quienes cumplieron principalmente con la 

función de sacar fotocopias. A partir de su segunda edición, Poesía y Combate decidió 

prescindir del apoyo de estos becarios, por considerar que el proyecto requería de la 

participación de jóvenes más involucrados emocionalmente con la lectura. Una decisión 
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de este tipo me parece harto significativa en el contexto de la promoción cultural 

mexicana, y a ello volveré hacia el final de este texto.  

Los organizadores decidieron apoyarse en la comunidad universitaria, con 

especial énfasis en alumnos del Claustro de Sor Juana, cuya cercanía geográfica con 

Casa Vecina les ha permitido apropiarse del proyecto con mayor naturalidad. En 

algunas ocasiones se han sumado habitantes del Centro Histórico de la ciudad de 

México, incluso niños. También gente de colonias lejanas. Actualmente el programa 

cuenta con alrededor de cincuenta voluntarios cuya participación fluctúa de una a otra 

actividad. 

 Hasta julio de 2008, Poesía y Combate había editado cuatro Brigadas Poéticas: 

“La poesía debe ser hecha por todos”;  “Poesía y Combate: Vuelta en U”; “Poesía y 

Combate: la tercera es la vencida”, y “Poesía y Combate 4: no hay cuarto malo”. Amén 

de la acciones y objetos que le dan centro, cada brigada contó con un programa de 

actividades convencional: presentaciones de libros, exposiciones,  proyecciones de cine, 

etcétera. Pero el núcleo del proyecto radica en dos estrategias complementarias: la 

publicación de fragmentos poéticos sobre soportes no convencionales y la suscitación o 

ejecución de textos mediante acciones poéticas llevadas a cabo en espacios públicos y/o 

a través de interfaces electrónicas. 

Entre los objetos líricos que Poesía y Combate ha puesto a circular se cuentan 

los siguientes: poemas publicados sobre la superficie de encendedores; en playeras 

(catorce ediciones distintas); en portavasos; en vasos; en volantes; en fotocopias. Poesía 

visual en postales. Poemas comestibles dentro de obleas con cajeta. Videopoemas. 

Audiopoemas. Poemas impresos sobre las bolsas de pan de las panaderías cercanas a 

Casa Vecina. 
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Por otra parte, entre las acciones realizadas cabe mencionar el envío masivo de 

poemas por mail; poemas enviados como mensaje de texto en teléfonos celulares; 

poemas leídos y entregados a domicilio; poemas dichos en la vía pública a través de 

altavoces. “Tenemos –dice Calera– una bicicleta de carga como sala itinerante. Tiene 

altavoces, fuente de poder, intermitentes, direccionales, micrófonos, aparato de sonido. 

Le caben en su caja sillas y mesas. Con ella le vamos dando desde hace un año. Se 

llama Queta; nos encontramos una placa con ese nombre. En el zócalo hemos trabajado 

alguna vez. Damos vueltas alrededor, porque la policía no te deja meterte a la plancha”. 

De acuerdo con Antonio, Poesía y Combate ha repartido a la fecha más de 300 mil 

fragmentos poéticos. Los autores van desde lo clásico hasta lo contemporáneo y entre 

ellos se cuentan Borges, Baudelaire, Dylan Thomas, Ramón Gómez de la Serna, 

Whitman, Eduardo Milán, Héctor Viel Temperley, Raúl Zurita, Nicanor Parra, Haroldo 

de Campos y David Huerta. Aforistas: Antonio Porchia, Lichtenberg, La Rochefocauld. 

Narradores: Torri, Arreola, Cortázar, Monterroso. Y poetas mexicanos de generaciones 

recientes: Julio Trujillo, María Rivera, Eduardo Padilla, Rocío Cerón. 

 Dos buenos ejemplos de estas ediciones son los performances comunitarios 

“Poemas desde arriba” y “Poemas desde abajo”. El primero de ellos consistió en arrojar 

a la vía pública poemas impresos en volantes desde la azotea de un edificio, 

produciendo la sensación de una llovizna de papel –y un ligero y saludable desconcierto 

en los viandantes. El segundo reunió varias decenas de globos verdes llenos de helio, 

cada uno cargado con un poema, mismos que fueron lanzados al cielo en forma 

simultánea por una mínima y alegre multitud. El lector podrá encontrar sendos registros 

en video de estas acciones en www.youtube.com  

 Por su mismo espíritu de intervención súbita, Poesía y Combate ha realizado 

muy pocas actividades de recuperación de la lectura (y quizá en esto radique la mayor 

http://www.youtube.com/�


 110 

carencia del proyecto en tanto que estrategia de promoción cultural). La más 

estructurada de ellas fue el taller de lectura y escritura El Toro Enamorado. Sesionó 

durante cerca de un año, los primeros y terceros miércoles de cada mes. Actualmente se 

encuentra suspendido. 

 

* * * 

 

Poesía y Combate surge de una preocupación (una preocupación expresada por algunos 

poetas, pero también por los lectores): el envenenamiento que sufre la poesía mexicana 

debido al estancamiento de su consumo. Situación que no pocas veces se traduce en una 

suerte de endogamia estilística.  

Proyectos como Motín Poeta y sus experimentos de poesía sonora; las mini 

ferias nocturnas de publicaciones independientes organizadas por Tumbona; la poesía 

postal del colectivo “pimp m(t)y poetry”; los audiopoemas de Adrián Volt; los 

videopoemas de José Eugenio Sánchez; la poesía personalizada de Minerva Reynosa; 

las instalaciones poemáticas de Jorge Méndez Blake; los slam poetry y muchísimas 

otras acciones que se llevan a cabo en todo el país dan cuenta de esta vocación por 

ampliar los soportes de la escritura lírica (no siempre, hay que decirlo, estos intentos 

han tenido calidad artística y/o impacto social). Al mismo tiempo, el contexto 

institucional ha debido responder (si bien a regañadientes) a demandas ciudadanas en 

materia de lectura mediante la reciente promulgación de una ley que incluye (entre 

bellas abstracciones que dudo mucho lleve a efecto un gobierno tan obtuso como el 

nuestro) el precio único en libros. 

 Acepto que el arte es irreductible a unas cuantas estrategias, algunas de las 

cuales se practican con múltiples defectos técnicos y/o formales; o a unas cuantas 
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normas civiles. Reconozco, asimismo, que actividades semejantes se han desarrollado 

en México desde tiempo atrás: poetas como Myriam Moscona, Alberto Blanco, David 

Huerta y Ricardo Castillo tuvieron o tienen familiaridad con ellas desde hace años. No 

me interesa hacer una reivindicación generacional en torno a estas prácticas. Me 

interesa, sí, enfatizar que atravesamos un momento histórico: el del reconocimiento 

público, desde algunos sectores de la sociedad civil, de la pauperización de la lectura en 

México, y la consiguiente toma de conciencia al respecto por parte de no pocos 

escritores, lectores, promotores culturales, libreros y hasta algún diputado, en una 

medida y con unos alcances inéditos hasta hoy. 

 Qué impacto social real tenga la estrategia Poesía y Combate en este escenario 

es algo que hasta ahora solo podemos evaluar a medias. Como antes expuse, la propia 

frescura y el ludismo del proyecto limitan su capacidad para realizar recuperaciones 

formales de la lectura, por lo que se puede hacer de él una evaluación cuantitativa y de 

cobertura, pero no cualitativa respecto de su capacidad para incidir en los hábitos de la 

ciudadanía. 

 Existen no obstante dos elementos que, en mi opinión, dan al proyecto un sesgo 

de avanzada en el contexto de la promoción cultural mexicana: uno es la participación 

de lectores ya formados como diseñadores de estrategias y facilitadores de la lectura; 

otro es su condición pública, a caballo entre lo institucional y lo comunitario. 

 Una de las principales razones de que el fomento a la cultura escrita haya 

fracasado históricamente en México es que, en el ámbito burocrático, la selección de los 

facilitadores suele ser indiscriminada. Quienes dirigen las instituciones tienen la 

enigmática opinión de que cualquiera, incluso un no lector,  puede convertirse en 

promotor eficiente de la lectura. Peor aún: asumen que el sector idóneo para dirigir esta 
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actividad es el personal de la Secretaría de Educación Pública, uno de los gremios más 

impermeables del mundo.  

En contrapartida, y al prescindir de los becarios de la Fundación Telmex para 

concentrar entre sus filas a lectores ya formados y a jóvenes lectores con menor 

formación pero igualmente apasionados –es decir, verdaderos extensionistas del 

fomento a la lectura–,  Poesía y Combate le saca la vuelta a los pasillos de la burocracia 

e intenta poner a dos sectores de la comunidad (lectores y no-lectores) a dialogar entre 

sí sin arbitrios infames. 

 Por otro lado, su interés por lograr una apropiación comunitaria de las acciones 

líricas ubica a este proyecto en los límites de lo “institucional”: el espacio cultural Casa 

Vecina es una sede formal e identificable; pero la presencia de voluntarios, la 

participación aleatoria de los transeúntes y el hecho de que las actividades se realicen a 

manera de asalto, en la calle y otros espacios públicos, diluye los conceptos de 

patrocinio y autoría. Considero que el siguiente paso idóneo –casi me atrevo a decir que 

natural–  sería convertir a Poesía y Combate en una suerte de franquicia copyleft: 

facilitar el know how a otros promotores y artistas a fin de que este conjunto de 

estrategias se difunda a lo largo del país como una alternativa a las fórmulas 

tradicionales de fomento a la lectura. 

 Poesía y Combate es y no una creación: se fundamenta en el tránsito de 

literatura previamente escrita, pero se manifiesta como artesanía de proceso en razón 

del valor estético intrínseco de los mecanismos que emplea. Es un proyecto de difusión 

cultural en el sentido de que posee lineamientos y estrategias, pero es también un 

partidito de fut con el demonio del caos, puesto que admite el dadaísmo militante, el 

juego y el juguete verbal, la deslectura. Poesía y Combate es también una gozosa puesta 
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al día –una entre otras posibles– de un antiguo oxímoron. O no un oxímoron; si se 

quiere, una contradicción: el concepto mismo de “poesía lírica”. 

 

 

julio de 2008  

 

 



 114 

 

 

 

II 

Transretórica 
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El árbol la orilla, de León Plascencia Ñol 

 

Propongo las bases de mi lectura: El árbol la orilla, libro de fragmentos poéticos de 

León Plascencia Ñol, explora una deconstrucción –a veces solemne, a veces irónica– de 

los componentes más prestigiosos del discurso poético contemporáneo en México; 

componentes (románticos unos, antirrománticos los otros) que provienen entre otras 

fuentes del simbolismo francés (Rimbaud), el misticismo laico español (Valente, 

Gamoneda) y el neobarroco sudamericano (Perlongher, Di Giorgio). El libro muestra 

una deuda importante con al menos dos poetas: Héctor Viel Temperley y André Du 

Bouchet. Es, en este sentido, una pieza que se afilia a radicales prácticas estéticas 

contemporáneas. Pero lo hace con un espíritu conservador a la vez que manierista. Hay 

en estos fragmentos poéticos la voluntad de vincular dos experiencias del desasimiento 

ontológico (la “mística laica”) muy distintas: por una parte la disolución del ser en la 

proferación;1

El árbol la orilla se inicia (o casi: está en su tercer verso) y culmina con esta 

declaración: "Escribir es deshacer". Surge un inmediato sentido antirromántico, pues la 

 por la otra, el éxtasis de presente absoluto inducido a través del sueño, la 

memoria, la imaginación, el deseo y el dolor físico. 

Trataré de abordar estos temas con brevedad y orden. 

                                                 
1 Uso aquí “proferación” como un término: noción gestada por el poeta francés André Du Bouchet que 
alude a frases aforístico-líricas propias de una escritura que se concibe como experiencia pragmática a la 
vez que poética y filosófica. Cf. Franc Ducros, Prácticas poéticas contemporáneas: Italia y Francia, 
Guadalajara, México: Universidad de Guadalajara/DICSA, 1988. 
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frase opone a la tradición hímnica –según la cual mencionar una cosa equivale a 

crearla–  la vocación ciega de la escritura, la escritura como invención y, en este 

sentido, como perversión de la naturaleza: deshechura. No obstante, la frase remite 

también (como sucede con el Quijote, un loco dedicado a "desfazer entuertos") a una 

cualidad positiva –y en tal sentido romántica: escribir deshace el tiempo y restaura en un 

presente absoluto los fantasmas del amor: Ángela, Julia, María y la madre, personajes 

femeninos constantemente invocados por el amasijo de voces que profiere El árbol la 

orilla. "Escribir es deshacer" significa por último que la sustancia verbal está matándose 

a sí misma, palabra por palabra: como Julia, que admite en calidad de obsequio sublime 

las ráfagas de un cuchillo violeta desgarrando su ano; como el guachichí y los obos y 

tililes que aparecen al final del volumen en un glosario (hablo de ellos no como seres, 

sino en su calidad de palabras), la poesía de León Plascencia Ñol está frase tras frase 

deshaciéndose, enferma de su propia irrealidad, de su pasión por la duda. 

Sin embargo, y desde un enfoque comparatista, el verso que inaugura el 

volumen resulta más revelador, delator incluso: "Me arrojaron de mí. Lo dije frente al 

verbo." Es difícil que el primero de estos dos enunciados (e incluso el ritmo silábico de 

los dos juntos, con su pausa puntuada) no lo remita a uno al Hospital Británico1

La presencia de Viel Temperley en El árbol la orilla puede constatarse en 

diversos niveles de lectura. En lo temático, por la figura de la madre narrativamente 

 de Viel 

Temperley: "Soy feliz: me han sacado del mundo". El segundo enunciado, “Lo dije 

frente al verbo”, trata a la gramática (específicamente al verbo, bíblicas resonancias 

incluidas) con la densidad material –una prosopopeya de segundo grado–  propia de las 

proferaciones de Du Bouchet (“j’oublie les mots que je traverse”: olvido las palabras 

que atravieso; “poeme qui effraie comme l’air”: poema que asusta como el aire). 

                                                 
1 Héctor Viel Temperley, Poesía completa, Buenos Aires, Argentina: Ediciones del Dock, 2003. 
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deconstruida como alucinación. En lo tonal, por el orden imaginativo de ciertas frases, 

como "me duelen las navajas de mi mente y este cielo con verano al fondo". Y en lo 

sintáctico, por la insistencia en enunciados disyuntivos que multiplican las imágenes: 

"Ángela es un estallido del pasado o Dios con un hacha de vidrio que daña dulcemente". 

También puede observarse un ancho campo semántico (navajas, cielo, verano, Dios, 

hacha) establecido como metalectura del poema de Viel. 

Estas elaboraciones plásticas se nos presentan unidas a versos que pretenden la 

autoridad salmista y la imaginación de índole filosófica de las proferaciones: "Abrir los 

ojos es romperse por el centro", "el cielo arde en las dudas", "una nube es lo cierto y la 

constancia del verbo"... Asistimos a una obra para la cual los "modos" contemporáneos 

de la poesía son una raíz declinable, una tradición que el autor maneja con la 

oportunidad (y el consiguiente riesgo) con que otros manejan el endecasílabo.  

Sin embargo, y pese al sesgo tradicionalista que he descrito, el ars combinatoria 

de Plascencia Ñol prolonga el desmarcaje espiritual que la poesía contemporánea busca. 

Aun más, se decanta por una sutil crítica tanto de sus modelos como de las recientes 

aventuras literarias basadas en los mismos, lo que produce una atmósfera ligeramente 

auto-irónica. Trataré de precisar esta idea. 

Buena parte de los autores que experimentan con los modelos poéticos 

contemporáneos (las casi infinitas variantes del j´est un autre de Rimbaud, el 

misticismo laico heredado de Valente, la exhalación deconstructiva derivada de poetas 

como Michael Palmer o Gustaf Sobin, etcétera) suelen ser incapaces de reconocer 

abiertamente que detrás de sus obras hay, más que confrontación espiritual y lingüística, 

un ejercicio de transretórica post-vanguardista, un seguimiento de formas ya probadas 

por otros autores y en otros ámbitos literarios.  
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Al permitirse la reminiscencia constante a sus autores (Rimbaud, los ya citados 

Viel y Du Bouchet, José Carlos Becerra y otros más, a quienes cita textualmente en 

varias ocasiones), Plascencia no sólo recurre a la muy tradicional (por barroca) 

estrategia del palimpsesto, sino que nos recuerda a cada instante que la escritura es 

también simulacro, ejecución pública (aunque más bien debo decir "cínica", porque aquí 

el público es escaso). Este sesgo es lo que más me interesa de El árbol la orilla: 

prefigura, según he podido observar en otros poemas recientes del autor, el afincamiento 

de una escritura más ácida y cuestionadora. 

El árbol la orilla da cuenta de una (otra) crisis: la de las poéticas 

contemporáneas asimiladas como tradición. Valga decir, despojadas de su radicalidad 

originaria, de su inocencia histórica, por el reconocimiento de que en su fondo hay ya 

suficientes rasgos definidos como para producir, mediante un ejercicio intelectual extra-

poético, una suerte de nueva preceptiva literaria.  

 

 

2004 
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Reducido a polvo, de Luis Vicente de Aguinaga 

 

En un ensayo publicado hace algún tiempo (y tras definir como "ejemplar" la aventura 

poética de José Ángel Valente), Eduardo Milán habla de lo fatuo que es convertir en 

metodología verbal lo que en otros autores fue creación: 

[...] hay un peligro retórico en esta búsqueda de la palabra original o de antepalabra. Es el peligro 
del fingimiento del límite, de creación de un espacio de fingimiento límite que "parezca" esa 
instancia radical situada entre silencio y palabra. Lo único que nos hace sortear la retórica, que 
siempre está presente en el lenguaje, es la experiencia individual del habla poética.1

Me temo que lo dicho por Milán puede aplicarse a buena parte de los poemas de 

Reducido a polvo

 
 

2

Luego de El agua circular, el fuego y La cercanía, libros que revelaron a de 

Aguinaga como uno de los más interesantes poetas de su generación, Reducido a polvo 

acusa un desgaste cuya fuente es, me parece, el empecinamiento: reiteración de campos 

semánticos y tics sintácticos, metalecturas (de Octavio Paz, de Valente, de Gamoneda) 

 de Luis Vicente de Aguinaga: un libro donde la "experiencia 

individual del habla poética" se ve acotada por las eminentes lecturas que moldean la 

voz del autor. 

No soy el primero en notar que, a últimas fechas, la escritura de Luis Vicente 

condesciende a lo que llamaré fabbrismo (otra vez sigo a Milán): apego a técnicas y 

formulaciones expresivas de muy alta índole, pero asimiladas sólo en sus rasgos más 

superficiales. Algo parecido expuso Jorge Fernández Granados al reseñar Cien tus ojos. 

Otro tanto dijo hace muy poco, a propósito de Reducido a polvo, Luis Felipe Fabre. 

                                                 
1 Eduardo Milán, Trata de no ser constructor de ruinas, Guadalajara, México: Filodecaballos, 2003, p. 
44. 
2 Luis Vicente de Aguinaga, Reducido a polvo, México: Joaquín Mortiz, 2004. 
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cuya devoción produce un sesgo paradójicamente neoclásico, y una vocación por el 

enmudecimiento tan calculada que, en algunos pasajes, deja de ser insólita para bordar 

en lo solemne. 

Este señalamiento general, sin embargo, ha de ser injusto: el desacuerdo estilístico 

no basta para desestimar una obra poética. Por ello he elegido algunos fragmentos de 

Reducido a polvo en los que, a mi juicio, el apego a la retórica aminora la destreza del 

poeta. En otras palabras: creo que lo más honesto es señalar cuándo estos poemas fallan 

en su propia aspiración y no en la mía. 

Cito casi íntegra la segunda estrofa del poema "Espaldas de la hora" (p. 22): 

La pared se ha ido alzando con el día. 
Insectos, perros, manos fatigadas 
como el sol que las impulsa o vientos leves 
apoyan el cuerpo en sus laderas. [... 
 

Estableciendo una lectura lógica, en algún momento se nos dice que "manos 

fatigadas [...] apoyan el cuerpo en sus laderas" [las de la pared]. Ya bastante manierista 

es la enunciación "el cuerpo de las manos fatigadas" (el adjetivo es tan grávido que 

subraya el tufo a pleonasmo que hay en la duplicación de sustantivos); pero si sumamos 

a esto la condición general del poema, cuyo eje de significación es predominantemente 

aéreo ("alzando", "escalaba", "lo más alto", "sol que la impulsa", "vientos leves", "va 

creciendo", "altura, nubes"), y el hecho de que no haya en él ninguna otra imagen de 

pesadez que nos permita inferir un juego de equilibrio, la frase se revela como un ripio. 

Máxime porque subvive, encubierta por el ritmo, dentro de una enumeración que 

culmina con un solo núcleo verbal. 

La siguiente cita pertenece al poema "Guardia" (p. 29): 
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[...] Aun 

("rojo se eleva en el estanque 

verde el pez") lo fugaz brota de la calma. 

 

Me demoro en el sintagma externo (la bella cita entre paréntesis proviene de Trakl 

traducido por Valente); declara que incluso "lo fugaz brota de la calma". Me pregunto: 

¿no será precisamente de la calma de donde "brota" (y el uso de este verbo importa) lo 

fugaz?... Quiero decir: a río revuelto ganancia de pescadores, una sucesión de 

relámpagos aminora la sensación de fugacidad con la que percibiremos el próximo, y en 

el caos (para ir a los extremos) la velocidad es tumultuosa, mientras que "lo fugaz" 

tiende a una vida mental más íntima. Pongo dos ejemplos: la mise en scène típica de la 

estrella fugaz (un rayón solitario en un cielo sin nubes) y la silenciosa expresividad de 

La tempestad, el cuadro de Giorgione. 

Hay otros pasajes en que la inexactitud cede terreno a la obviedad, como en el 

poema "El público" ("En las palomas de la plaza / cultiva su auditorio más ilustre / la 

voz que las ahuyenta", p. 44). O bien, la obviedad se manifiesta como una vinculación a 

la estética del silencio cuya factura es predecible: 

Y fuera ese otro lado, ese momento 

aquello que no es donde 

aquello que se ignora 

y desconoce nuestras puntas, nuestros extremos, 

nuestros límites 

y no sabe de mí. (p. 73) 

 

¿Puede "aquello que no es donde" no "desconocer nuestros límites"?... La percepción 

expresada me interesa, pero creo que esta redundancia la empobrece. 
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Reducido a polvo es un libro que contiene algunas imágenes entrañables, 

poemas –"Fragmento", "Western", "Lo de los grillos" (mira qué versos tan bellos: 

"bengalas / tras el naufragio del sonido", p. 62)–  cuya lectura agradezco al autor. Sin 

embargo, opino que el prestigio de ciertas nociones estéticas sí está afectando (como se 

discute a últimas fechas) ya no digamos el talante de nuestra poesía, sino, simple y 

llanamente, la destreza de nuestros mejores poetas para distinguir el grano de la paja. La 

retórica es una herramienta invaluable, pero excederse en ella adormece las dos 

cualidades mentales más caras a la literatura: el delirio y el sentido común. 

 

 

2004 
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Pitecántropo, de Julio Trujillo: imagen / intimidad última 

 

Hay poetas que perciben la tradición como una incalculable cuenta bancaria que 

inesperadamente les legó un tío lejano. Cautelosos, se acomodan a vivir de los holgados 

intereses sin poner nunca en juego el capital (porque, ¿y si lo pierden todo?). Otros 

poetas, en cambio, ejercen su tradicionalismo con la actitud de quien hereda una casona 

y decide mudarse a vivir en ella. Los primeros pueden darse el lujo de gastar un poquito 

en fuegos artificiales. Los segundos, no: cultivan lo mismo nogales que goteras; jubilan 

o atesoran lámparas empolvadas; se animan –herejes, insensatos– a practicar 

reparaciones, rasgar un tapiz del XIX o de plano echar abajo cierto muro. 

Julio Trujillo, el autor de Pitecántropo, pertenece a la segunda estirpe. 

Desde su libro Una sangre, publicado en los 90, Trujillo demostró que poseía 

buenas cualidades para llegar a ser un poeta de prosapia dentro de los estándares 

estéticos del país: a saber, una buena educación literaria y un oído francamente 

envidiable. Tenía también, hay que decirlo, una flaqueza: las notas de Paz y de los 

Contemporáneos sonaban a veces demasiado fuerte en su diapasón. Una sangre 

condesciende, en varios de sus pasajes, a cierto dialecto lírico que no es raro encontrar 

en la poesía mexicana; algo que sería oneroso precisar en una reseña pero que algunos 

lectores reconocemos y que, para acortar espacio, llamaré aquí el “bellismo” nacional. 

Trujillo pudo elegir, como han hecho otros poetas de su (mi) generación, nadar con 

serenidad en tales aguas. No lo hizo: a lo largo de la última década sus poemas, unos 

regulares y otros deslumbrantes, se manifiestan como pulsión y repulsión en torno a un 

estado de crisis: el de la capacidad de la poesía para simbolizar el mundo. 

Me parece que Pitecántropo es, hasta hoy, la zona de mayor tensión estilística en 

la obra de Julio. Se trata de una colección de anotaciones en prosa (algunas enigmáticas; 
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otras muy sueltas, como hechas al vuelo; otras más aforísticas, o epigramáticas, o proto-

narrativas) en que el autor se despoja de un límite de la primera persona: no del yo como 

entidad mundana o gramatical (una práctica que a estas alturas es casi preceptiva 

literaria), sino del yo como función cultural: el yo como poema. Y no es que la escritura 

de Pitecántropo sea llanamente antipoética, sino algo más complejo. Se trata de cabales 

poemas en prosa cuya música verbal es precisa, pero que están a toda hora espiándose a 

sí mismos para encontrarse en fallo, para asumirse como no-poemas. Como des-poesía. 

Ofrezco breves ejemplos que ilustran lo que digo: “Prendiste pero apaga: que sea mental 

la parrafada”; “Sin música, pero mezclando resonancias como DJ.”; “Un instructivo es 

siempre fatigable”; “Inventarías los números en un verano, si no existieran. Tu vida, 

luego, sería la empresa inútil de olvidarlos”; “Es que esta oreja ardiente se está 

abriendo, carnívora y vulgar, para atrapar viscosidades”. 

Este último fragmento me parece uno de los más reveladores. La oreja –el 

atributo literario que la crítica celebra constantemente en la obra de Trujillo– se ve 

confinada a una imagen que trasmite repugnancia: víscera y mordedura. Si sumamos a 

esto el hecho de que un muy buen versificador haya elegido la prosa como medio 

expresivo, comenzaremos a acercarnos a la brutal delicadeza de Pitecántropo. 

En uno de sus múltiples pasajes sobre Shakespeare, Harold Bloom señala lo que 

considera la mayor relevancia psíquica, estética, cultural en las tragedias del dramaturgo 

inglés: “el personaje se escucha a sí mismo por accidente”. A la mitad de un monólogo, 

Hamlet o Iago o Marco Bruto descubren algo de sí mismos que ignoraban, o mejor: al 

espiarse diciendo algo, se conocen ajenos. Esta vocación por el autoespionaje 

lingüístico (el poeta se escucha a sí mismo por accidente) es piedra angular de la poesía 

lírica: es ahí donde se tensan el sonido y el sentido, el aparato fonético y la teoría 

literaria. Trujillo asume esta herencia: 
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También se anilla la perra, negra como esta noche miope, sobre el raído kilim. Oyes su respirar 

pautado: es un abismo en cuyas curvas caes, es un sueño que emulas, ya casi estás con Viel pero 

nadando de pechito. 

 

El autoescarnio no podría ser más sangriento. Apenas el poema en prosa estaba 

adquiriendo lirismo y plasticidad, la despectiva referencia al influjo de Héctor Viel 

Temperley lo destroza. Lo destroza para convertirlo en otro poema: un oxímoron: 

enunciado que es a un tiempo mexicanismo y referencia culta, porque la natación como 

estado de trance místico es uno de los tópicos recurrentes en la obra de Viel. La 

construcción se erige no sólo como autocrítica, sino también como sátira contra la 

legión de poetas mexicanos que han (hemos) querido imitar Hospital Británico. Al 

partir el eje tradicional de su poema para construir un objeto nuevo mediante una 

referencia descontextualizada, Trujillo desvía su discurso hacia esa clase de arte al que 

Nicolas Bourriaud diera el nombre de post-producción: un remix de productos 

culturales disponibles. 

¿Cómo acotar o de plano cercenar el oído, esa zona virtuosa y viscosa con la que 

el poeta se espía a sí mismo constantemente, se manifiesta hipercrítico?... Para 

desactivar al yo travestido de subtexto, de retórica, de símbolo cultural, de poema, 

Trujillo se propone un ejercicio aparentemente simple: reducir su biografía a la 

captación y emisión de imágenes. En rigor, podríamos decir que Pitecántropo es un 

diario íntimo. Sólo que aquí la palabra “intimidad” se nos ofrece en todo el esplendor de 

su abismo: lo más privado que uno posee no es aquello que confiesa, sino aquello que 

percibe y no logra codificar por entero. Imágenes cazadas entre la mirada (que se 

desborda hacia la fantasía y/o el conocimiento eidético) y la oreja (que quisiera ordenar 

en su decir, pero no puede).  
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Pitecántropo ostenta un subtítulo que, hasta donde sé, era el nombre original del 

volumen (y qué bueno que alguien haya decidido cambiarlo, porque como título me 

parece bastante desafortunado): La última de las historias posibles. La frase por sí sola 

suena a palabrota: ésas que de tanto abarcar sentidos terminan por no significar nada. 

Sin embargo proviene de un fragmento de Lezama Lima que Trujillo ha usado como 

epígrafe y que contiene, creo, el programa general de la obra: “La imagen como un 

absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la última de las historias 

posibles”. 

Imaginar (intimidad última) es el ejercicio de percepción que Trujillo se ha 

impuesto en este libro. Imaginar: arrastrar el lenguaje hasta la franja polarizada del 

parabrisas de un taxi, hasta el cadáver de un mosquito, hasta la tristeza que se fermenta 

en una gasolinera, hasta los talones de un tornado. Imaginar mediante un catálogo 

minucioso de grietas en el cuerpo de la lógica. Imaginar contra (pero también, 

inevitablemente, a merced de) la prosodia. 

Pitecántropo es un libro de belleza consternada. Su manera de afrontar la poesía 

no es la de un rétor o un declamador sino la de un irredento cazador de huracanes: 

No hay lienzos asesinos ni pelis que devasten kilómetros de casas. El miedo real potencia su 

hermosura. Son muerte aproximándose y no hay red que los atrape (mucho menos este frasco 

con hoyitos en la tapa). 

 

diciembre 2009
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Imperio, de Rocío Cerón 

 

La palabra latina imperium designa por lo menos dos realidades: durante la República 

romana pertenece al ámbito de la ética y denota sabiduría y autoridad moral; en tiempos 

de los césares, en cambio, describe instituciones que pasarán a la historia como epítome 

de un dominio absolutista y no pocas veces irracional. Imperio, la obra más reciente de 

Rocío Cerón, intenta rastrear este proceso de intimidación de los vocablos. 

 El libro, una suerte de épica en esquirlas –antojo de granada de mano–, contiene 

un poema-prólogo y cinco secciones. Cada parte alude a la violencia contemporánea, ya 

sea mediante referencias geográficas (la ciudad palestina de Jabalya, las coordenadas de 

una frontera entre Israel y el Líbano) o bien por la abierta presentación de escenas 

bélicas, misma que se intensifica hacia el final del volumen. Culmina con un impecable 

epílogo debido a Raúl Zurita, quien no solo realiza una generosa exégesis sino que 

ilumina a los lectores en torno a las referencias innecesariamente oscuras del volumen. 

 Si el misticismo laico del siglo XX buscó a través de la poesía una raíz 

significante anterior a la sintaxis –aquello que Valente llamó antepalabra–, las ruinas 

que inauguran el nuestro nos ponen tras la pista de una presa vecina: la ante-retórica. 

En tanto el orden global se desintegra, las vanguardias históricas son imitadas de 

manera conformista. O lo contrario: desprestigiadas por despistados y perezosos, 

nostálgicos de academia y unos cuantos poetas puritanos y honestos. Sin embargo, no 

faltan artistas cuyo proceso de escritura re-evalúa tanto las técnicas deconstructivas 

como la retórica tradicional. A tal estirpe intenta afiliarse (a ratos con fortuna y por 

momentos sin ella) el libro del que me ocupo. 
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 No es una pieza impecable: da tres entradas en falso que me provocan 

desconfianza. La primera se anuncia en el título: sé, por publicaciones previas de 

fragmentos, que originalmente iba a llamarse Habitar; palabra humilde y parca que 

expresa desnudamente su “programa”. Al sustituir este vocablo por uno más prestigioso, 

la autora condesciende a dos inofensivas zonas del discurso: la obvia referencia a las 

potencias mundiales y un tradicionalismo solemne. Este dato, sumado al excesivo 

diseño de algunos de sus componentes, trasluce una mirada más calculadora que trágica. 

Lo mismo puedo decir del epígrafe de Virgilio que inaugura el poemario: “Somos 

arrastrados por los presagios”. Sin duda es una frase hermosa, dramática y, en su 

contexto, verdadera; pero Imperio es un texto reflexivo, cifrado en la dialéctica, antes 

hegeliano que enigmático. Dudo que la voz de la Sibila tenga para él mayor relevancia 

que la voz de la filosofía analítica. 

Por último, el discurso se contradice gravemente (no solo en lo textual, sino en 

lo que respecta al espíritu de la obra) apenas en el primer poema. La técnica del pasaje 

se cifra en una anáfora de doble y confrontado signo: “No pesan” y “Pesa”: No pesan la 

luz ni el invierno (v. 6); pesa el rumor de los pájaros (v. 8). Sin embargo, en el v. 4 se 

lee: “No pesan ni la lengua ni la costumbre”. Y en el 9: “pesa la palabra dicha”. Lo que, 

más que un oxímoron sutil, me parece distracción de quien escribe. Un lector 

impaciente podría decepcionarse aquí. Por fortuna, el libro de Rocío tiene más para 

ofrecer. 

La primera parte –“Buan”– inicia con un poema titulado “Aquí”. Asimismo, en 

el texto “Detonaciones” se lee: “Todo sustantivo es imperfecto”. Noto la enmienda a 

una máxima bíblica: en el Principio no era el Verbo sino el adverbio: el lugar y no la 

acción. Y, en segundo término, veo la adjudicación de una cualidad activa (la 

conjugación imperfecta) a la categoría gramatical de la nominación. Así, la 
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imperfección proviene del Ser y no de los sucesos. Esta metáfora se repite en todos los 

poemas del primer agrupamiento, privilegiando la noción de “sitio”, la certeza de que 

“El mundo es la escisión entre el estar y lo abisal” (p. 25). A la retórica épica, que 

privilegia el pronombre “él” como origen del relato, Cerón opone la ante-retórica: una 

épica deconstruida: el territorio devastado es heroico frente a la imperfección (la 

declinación o desinencia) de quienes en él combaten. 

La segunda sección (“Mirador”) prolonga este enfoque trasladando el eje 

adverbial al sentimiento del tiempo: “Habitas en la precisión del instante: / esa es tu 

certeza” (p. 41). Se intenta privilegiar el Ahora: “El pasado no clarifica, no abriga a la 

piedad ni a los momentos” (p. 42). Aunque la voz poética persigue la fijación de un 

presente absoluto, paulatinamente cristaliza la conciencia de que éste se disipa por más 

que pretendamos acotarlo. De ahí la historia; de ahí la épica. Narramos en pretérito el 

heroísmo (nombres personales que devienen abstracciones o metáforas) para evitar la 

descripción en presente de un sufrimiento y una destrucción individuales, 

intransferibles. 

La tercera sección (“Jabalya mon amour”) acrecienta, desde el título, la 

referencialidad contemporánea. El primer fragmento, “Ladera sur”, contiene una 

enunciación que me es reveladora: “Dime qué tiento guarecer qué permanencia de flor / 

qué fatiga de labranza he de recordar” (p. 51). Relaciono los verbos “guarecer” y 

“recordar”, respectivamente, con transiciones hacia el futuro y el pasado. La 

construcción “permanencia de flor” se me aparece, en cambio, como alusión al presente 

absoluto. Aunque en forma infinitiva, el pasado y el futuro se expresan mediante 

verbos. El presente no: carece de transcurso. De alguna extraña forma, la frase intuye 

que es imposible narrar en presente natural o, dicho de otro modo, que todo relato en 

presente lleva implícita su ficción. Contar es re-presentar: lo sucedido y lo sufrido yacen 
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al fondo del tiempo, y es proceso técnico todo lo que el lenguaje emplea para 

reivindicarlos. Termina así la dimensión ante-retórica e inicia una expedición en aras de 

la historia. La referencialidad de lo cotidiano, establecida por un narrador en tercera 

persona, se agudiza y convierte en eje lírico (“Revienta la ciudad”; “yace en el piso esa 

bufanda puñal cristalizado”). Hasta que, en la p. 60, es invocada por fin la nueva musa: 

“recoge lesión tras lesión trozos de la historia” (las itálicas son mías). Y en la 63: “Nada 

hay que tenga mérito en el hoy”. La p. 61 muestra un verso que es aún más elocuente: 

“Resistencia: insistir en el pasado: memoria que clarifica”. Si se compara éste con uno 

que antes cité de la p. 42 (El pasado no clarifica) se hace evidente una mutación formal 

que deviene cambio filosófico: en la ante-retórica, solo el presente clarifica; en la 

retórica, esta función es trasladada a la memoria –es decir a la recreación del pasado. No 

se trata tanto de una contradicción como de una teodicea: solo es posible purgar la 

maldad de la destrucción mediante la construcción estilística. La belleza de la épica 

justifica la fealdad de las batallas.  

En “Tiempos del habitante”, la guerra vuelve a ser narrada pero ya no 

ceremoniosamente ni en tercera persona, sino como memoria individual. El principal 

cambio técnico es la sustitución del narrador: ahora hay un personaje que habla en 

primera persona, participa de la movilización militar y, más que poetizar en el sentido 

tradicional, describe sucesos. En términos intelectuales, las “laderas” recrean la poesía 

de Calino, el soldado griego que dejó de narrar hazañas legendarias y vertió en 

hexámetros sus propias experiencias en el frente, dando pie al tránsito de la épica a la 

lírica. Al mismo tiempo, un cierto sentido de paz resignada surge en los fragmentos de 

“La sucesión de las cosas espléndidas”, cuya sintaxis hace una abierta recepción del 

Libro de los Salmos. 
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La quinta y última sección de Imperio se titula “Vistas de un paisaje”. Contiene 

seis fragmentos, cada uno identificado por un momento en el reloj: de las 8:45 AM a las 

10:25 AM. Es el relato (o mejor: las viñetas) de lo inmediatamente posterior a un 

bombardeo; y también una de las secciones más logradas del volumen. Su sequedad 

resulta conmovedora, y en sus breves trazos queda capturado todo el afán que el libro 

perseguía. Imperio es hegeliano por dialéctico, y su doble visión metafísica culmina en 

este capítulo que sintetiza los dos ejes de una obsesión: lo histórico versus lo 

perceptible; o, de nuevo: la poesía de bruces contra los hechos. La teodicea del lenguaje 

reaparece en la última línea del penúltimo fragmento: “las palabras pesan más que el 

mundo”. La perspectiva es elocuente y parte de un tópico muy visitado por la literatura 

occidental. Sin embargo no deja de ser inquietante y hasta discutible en términos éticos: 

¿acaso la realidad física –y con ella el sufrimiento– tiene como principal razón de ser el 

garantizar la belleza del discurso?... 

El libro de Cerón contiene pasajes que adolecen de solemnidad y tiesura. No 

obstante, y sobre todo hacia el final, adquiere verdadera tensión y nos permite 

asomarnos a la desgracia sin impiedad ni oportunismo: “Decías que detrás de estas 

tierras, cerca ya del acantilado, no había más que el aire, viento y aire clamando por tus 

padres, tus abuelos y el hermano que perdiste. Que el aire es justo, que no trae de vuelta 

a los muertos sino que sólo los susurra” (p. 80). 

 

diciembre de 2008 
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Parafrasear, de Tedi López Mills 

 

A fines de los 90, la crítica de poesía en México solía esgrimir el siguiente prejuicio 

contra algunos autores o libros: “es demasiado sentimental”. La desafortunada 

comparación con la poesía de la experiencia española (e incluso la confusión entre ésta 

y la carga [auto]referencial empleada como estrategia compositiva por algunos poetas 

mexicanos fuertemente intelectuales e irónicos) resultó moneda corriente durante varios 

años. Luego, para bien de la perspicacia crítica, tal prejuicio fue paulatinamente 

abandonado. Sin embargo, tengo la impresión de que a últimas fechas, entre algunos 

lectores y comentaristas, emerge su contrario: se anatemiza a ciertos libros o escritores 

como “demasiado intelectuales” o “poco emocionales”. Este rechazo conlleva, me 

parece, un prurito tan infundado como el que antes se ejerció contra lo sentimental: es 

una mera simplificación.  

 Parafrasear, el libro de poemas más reciente de Tedi López Mills, fue escrito de 

cara a ese prejuicio. No solo se trata de una obra compuesta con lenguaje vasto y que 

contiene una explícita reflexión acerca de la cultura en tanto que herramienta para 

transitar el dolor: es además un proyecto de escritura que toma distancia ante el arrobo 

místico y su no saber –a veces tan burdamente falsificado en nuestras letras. Un 

proyecto que, desde el extremo de la lucidez, interroga a lo vedado. Un ojo abierto en 

agua hirviendo: esa agua que llamamos el presente. Conmovedora cercanía crítica que 

se desvela en pasajes como éste, extraído del V poema: 

Define alma, me pide;  
yo copio pero antes matizo por agudeza: 
alma de qué, de cuándo, de dónde, 
no siempre es la misma (como si yo supiera); 
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(…) dura el dolor como si se desprendiera 
la costra no de la piel sino de la memoria 
que se retrae tan pronto se acuerda: 
(…) masticando palabras para asombrarte 
descubro más evidencias de ira que de cariño: 
¿será eso el alma? (…) 
en mi mente siempre distingo 
el milagro justo antes del acertijo: 
alma la colocas y cabe 
aunque se sienta la pieza suelta.1

El poeta nombra las cosas: éstas son plumas, aquéllas son piedras. Y de pronto afirma: las 
piedras son plumas, esto es aquello. Los elementos de la imagen no pierden su carácter concreto 
y singular (…) La imagen resulta escandalosa porque desafía el principio de contradicción: lo 
pesado es lo ligero. Al enunciar la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de 
nuestro pensar.

 
 

 Lo evidente en esta cita es el interés por un tema filosófico. Pero el pensamiento 

poético profundiza en su búsqueda al abandonar la zona de certeza de la lógica: su 

método se define como duda, como tensión irrenunciable (“como si yo supiera”; “¿será 

eso el alma?”). Una tensión construida siempre como encabalgamiento, como imagen, 

como metáfora, como actualización de dos vocablos gemelos y enemigos: copio/matizo; 

piel/memoria; ira/cariño; milagro/acertijo; colocas/suelta. Todo el poema es un 

oxímoron en vaivén. No me parece vano recordar aquí una opinión de Octavio Paz: 

2

Parafrasear es un libro pequeño: 70 páginas. Consta de 20 textos numerados en 

romano y dotados además, en ocasiones, de un título que aparece entre corchetes. No 

digo que se trate de un poema extenso: más bien un conjunto de poemas con bien 

trazada unidad. Antes que un tema, hay en él un trance: el desasosiego. Desasosiego 

frente a las clásicas preguntas: el alma, el tiempo, la verdad. Pero, sobre todo, 

desasosiego erótico (en el sentido que Bataille le diera al término): reseca sombra de la 

 
  

Es solo en este sentido que podemos llamar “intelectual” a la poesía de Tedi 

López Mills: ritmo verbal erguido contra los abismales gaps de la lógica. No me parece 

que un poeta deba aspirar a menos que eso. 

                                                 
1 P. 15. 
2 En El arco y la lira. Obras completas tomo 1, México: Fondo de Cultura Económica, p. 115. 
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discontinuidad humana, duda grave de llegar a ser uno con los otros (con el Otro) y con 

el mundo. Los vecinos podan “el pino predilecto en la barda que divide los tres 

sectores” y la voz que hace anotaciones en un diario padece esta mutilación sin hacer 

pública su queja porque es política de buenos vecinos no entrometerse. Luego aclara, a 

lo Emily Dickinson: “sin consecuencias para el orbe”. Y en otra página del mismo 

diario: “medra el rencor entre jardines”. 

 Los 19 primeros textos siguen un curso narrativo que podría considerarse 

“habitual” si no fuera por su extraordinario vacío escénico –un punto al que volveré más 

tarde. El poema final (“[La saga del Señor (con algunos rasgos de Cambises)]”) es no 

solo la pieza más extensa: el discurso retoma además referentes de la tradición hebraica 

y una entonación que –como se indica desde el título– empata estilísticamente con lo 

poco que sabemos sobre la antigüedad del Cercano Oriente. Una retórica fragmentaria 

que, a falta de precisión, nos ofrece un vasto territorio para la especulación y la ironía 

discursiva y plástica. 

 Parafrasear es un sedimento de encrucijadas de lenguaje: demanda 

constantemente, cual corresponde a un buen libro de poemas, la participación del lector. 

El propio título es ejemplo de ello; entre sus múltiples significados, cito dos que me 

resultan evidentes. Por una parte, se manifiesta como “paráfrasis” de la tradición 

literaria en un sentido transretórico: amén de la Nota bene incluida al final y que da 

cuenta del uso de citas textuales –Eliot, Anne Carson, Tsvietáieva o Gamoneda, entre 

otros–, la escritura de Tedi utiliza procedimientos compositivos, énfasis oratorios y 

tópicos que pertenecen al temperamento lírico, filosófico y religioso de Occidente. En 

una segunda instancia, el título alude a la experiencia humana (autobiográfica, 

seudobiográfica, mítica, histórica) en su calidad de materia narrable. Describir lo 

sucedido no es evento sino re-presentación: una “paráfrasis”.  
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Tedi López Mills se vale de la narración versificada, pero también de una 

peculiar variedad de poesía dramática. En este punto ambas paráfrasis –herencia 

literaria y ritual de representación– convergen: decir un suceso implica siempre cierto 

grado de imitación, asimilación y amplificación de nuestras tradiciones discursivas: la 

perpetuación de un presente absoluto requiere de una memoria técnica; es decir, un 

pasado. Copiar a pie juntillas los modos del discurso es religión de los académicos. Pero 

no practicar cierta mímica es antinatural: el gesto está antes que la palabra; nos viene 

del ritual en la caverna. 

Los procedimientos compositivos de López Mills tienen multiplicidad de 

asideros. No intentaré describir cada uno de ellos. Me conformo con los dos o tres que 

me interesan más. 

 Una forma recurrente en Parafrasear es el diálogo dislocado: conversación 

nerviosa, indecisa, encabalgada tanto en su ritmo fonético como en el plástico y 

conceptual. Predomina en los fragmentos V, VIII, X, XII, XIV y (aunque en forma de 

monólogo con un sobrealudido narratario) XVI. Me atrevo a afirmar que su matriz 

retórica es “A game of chess”, el segundo canto de The waste land. No tanto por la 

parafernalia de voces con que concluye ese famoso fragmento; más bien por el pasaje 

que va del verso 111 al 139: el diálogo cotidiano y fantasmagórico y ridículo y trágico 

de una pareja en medio de la noche. Tedi comete un brillante atentado contra esta raíz 

retórica; un atentado que vigoriza su escritura. Mientras el texto de Eliot se inicia con 

una extensa, sobrecargada construcción escénica (provista a su vez por Shakespeare, 

Virgilio, Ovidio: no hay tradicionalista honesto que no sea un saqueador de tumbas), los 

pasajes dramáticos de Parafrasear han sido desterrados de cualquier escenario. Dos 

voces (a veces dos silencios) dialogan en medio de la nada. Más aún: los pasajes que 
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dan una referencia situacional (X y XIV) llevan en su título la palabra “viaje”: el 

escenario no es un lugar sino un tránsito. 

 ¿Cuál es el tema de estos diálogos?... El alma, el tiempo, quién soy, la técnica 

del relato, lo múltiple: un espacio supuesto: la caverna de Platón: “Que la metáfora es 

infinita: caverna o cueva o gruta / ponte en mi lugar: que empiezas donde acabo.”1

 Pero la ironía del retrato no detiene la pulsión trágica del relato; es esa Idea 

llamada el Señor (que quiere “Fundar hogares, sin duda”), es esa empecinada vocación 

 

 El desfondamiento escenográfico practicado en Parafrasear no es absoluto 

(están “el pino” y “los tres sectores” a los que he hecho referencia; uno de los poemas se 

titula “Hospital General”) pero sí constante. Una metáfora –vestida de oxímoron y 

palabra compuesta–  atraviesa este libro: el no-lugar. El encuentro con el otro (con Lo 

Otro) es una utopía estricta; nuestra percepción de las dimensiones espaciales (y por 

ende de las posiciones) es intransferible. La metafísica no radica en el cronómetro sino 

en el perímetro. 

 Se trata de una postura que aparentemente se modifica en el poema número XX: 

no solo está cargado de referencias al Antiguo Testamento, sino que sus escenarios, sus 

actores secundarios y su desarrollo de cada una de las anécdotas posee mayor precisión 

y relieve. La razón me resulta evidente: el personaje-interlocutor de los once fragmentos 

que componen este último poema es, ni más ni menos, el Señor. Se le describe en 

mínimos trazos cuya vitalidad irónica (cuya distancia histórica) nada le envidia a un 

narrador bien adiestrado: “el Señor se rascó la frente, la greña ensortijada”; “la casa del 

Señor / –modesta casa, pues es hombre del pueblo–”; “el Señor le pide más vino a su 

copero”.  

                                                 
1 P. 45. 
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por la totalidad social lo que ha abolido la utopía. De cara al Absoluto, desaparece el 

lugar para lo Íntimo: 

Loco que era el Señor y sin juicio 
mandó traer a mi novillo; (…) 
El Señor lo odia porque YO lo quiero, 
mi novillo trémulo, mi frágil novillo, 
nadie habla por él, 
ha de ser un dios manso que perdona vidas 
a cambio de un terrón de azúcar (…) 
mi novillo se tumba en un tapete de hilo. 
Sólo busca ese alivio de la tela 
contra su pelambre de mugre endiosada. 
Entonces lo embiste el Señor. 
–Miren a su dios de carne y hueso, 
Dios que muere no es dios. 
El Señor lo echa a la calle ya muy lastimado. 
Ah, mi novillo, te acaricio en secreto, 
bajo más abajo hasta donde 
ya no hay centro. 
Estás tú sólo, mi novillo.1

 No se trata sin embargo de una obra apacible: por el contrario, como bien señala 

Jorge Esquinca en la cuarta de forros, el libro celebra “la empatía profunda del 

desacuerdo”. La poesía –y, bajo su luz, aquello que llamamos Realidad– es un reducto 

 
 

 No creo que al texto de Tedi López Mills le interesen la religiosidad o la 

blasfemia: en todo caso, la religiosidad de la blasfemia. Quiero decir la metáfora: 

amplitud del no-lugar, resistencia de lo frágil, oxímoron como seña de identidad. La 

poesía mexicana de principios de este siglo vive ahíta de grandes temas; rara vez, sin 

embargo, la desvelan los grandes procedimientos. Ésta, me parece, es una de esas raras 

ocasiones. 

Aunque la escritura de la autora posee vínculos con estéticas identificables (el 

neobarroco; los language poets) Parafrasear es un libro que trasciende la simplificación 

estilística. Si neobarroco hay aquí, su índole es generativa y no epigonal –a diferencia 

de lo que abunda en la joven poesía mexicana, tan infatuada de novedades. Su equilibrio 

entre profundidad y frescura es una lección de gracia. 

                                                 
1 Pp. 52-53. 
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provisional, aunque nuestra sed de Absoluto lo niegue. Eso advierten los dos últimos 

versos: “Así acaba, yo soy su Señor por más que ella cante: / La sirena de un buque 

japonés vendrá a confundirlo todo.” 

 Parafrasear es un libro de plenitud sin aspavientos. 

 

diciembre de 2008 
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De par en par, de Myriam Moscona 

(un prólogo) 

 

1.- En Poetry 1 –volumen didáctico editado por Macmillan en 1962–, Richard Corbin 

intentaba explicar a sus alumnos de High School en qué consiste la poesía. Llama la 

atención que el primer capítulo de su libro no se refiera al lenguaje, la eufonía o la 

imaginación verbal, sino que se titule: “A poem looks like a poem”. Aunque limitada a 

una sola variante de las posibilidades plásticas de la escritura, la intuición del profesor 

Corbin resulta reveladora en su simpleza: desde la página, el primer significado que 

emite un poema es, casi siempre, su carácter visual. 

 

2.- De acuerdo a lo que la tradición enseña, hacer poesía requiere de una insuficiencia o 

dislocación explicativa en el discurso. Esto es cierto lo mismo en Oriente que en 

Occidente; lo mismo a través del haiku que del soneto; igual si nos referimos al dístico 

elegíaco que a los technopaegnia de Simmias: las reglas de la poesía (diré mejor: sus 

formas) ponen diques al lenguaje y, de este modo, lo liberan: lo vuelven –cualquier 

lector de poemas da cuenta de esta paradoja–  nítido en su misterio.  

 

3.- Una tablilla de chia-ku wen (la ideografía china más antigua, que se practicó entre 

los años 1766-1122 a. C.) contiene figuras más discernibles a los ojos de un lego 

occidental que estilos caligráficos confucianos y clásicos como el hsing shu o el ts´ao 

shu. ¿Qué sucedió?... Que, para decir más, el lenguaje ideográfico tuvo que ramificarse, 

autodividirse, multiplicar sus formas, volverse complejo y a la vez delicado: traicionar 

la claridad. “Decir más” –aparición de la poesía– implica esta clase de renuncia. “Claro 

significado” es un oxímoron. 
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4.- Haroldo de Campos propone diferenciar los moldes literarios de las formas. Los 

moldes, señala en Brasil transamericano, son andamiajes suficientemente sólidos como 

para ingresar al mercado de la literatura y simplificar la tarea de autores poco avezados. 

Las formas, en cambio, son estructuras significantes que el poeta construye para sí, 

partiendo casi siempre de la tradición pero sin ser nunca su súbdito. Como sucede en 

cualquier otro oficio, los poetas de rango menor se expresan a través de moldes; los 

poetas que aspiran a un rango superior, en cambio, crean formas. 

 

5.- En sus Sentences on conceptual art, Sol Lewitt declara: “Si se utilizan palabras, y 

éstas provienen de ideas acerca del arte, entonces dichas palabras son arte y no 

literatura; los números no son matemáticas.” Si la frase es verdadera, lo será también su 

contraparte: si se utilizan imágenes, y éstas provienen de ideas acerca de la poesía, 

entonces dichas imágenes son poesía. En otro pasaje, Lewitt señala también: “Dado que 

ninguna forma es intrínsecamente superior a otra, el artista puede usar cualquier forma: 

lo mismo un conjunto de palabras que la realidad física; da igual”. La idea de que un 

artista pueda usar “cualquier forma” es vista con sospecha por algunos lectores y 

críticos mexicanos. No obstante, pocos se atreverían a cuestionar la legitimidad (natural, 

cultural, científica, metafísica) de la que parte el argumento: ninguna forma es 

intrínsecamente superior a otra. 

 

6.- Los poemas visuales de Myriam Moscona nunca dan la espalda a la tradición lírica. 

Por el contrario, enfatizan y extreman tanto el uso de recursos de preceptiva (por 

ejemplo: su poema “Resistir” es una personificación de la figura oxímoron) como la 

recurrencia de tópicos extraídos de los Siglos de Oro: la noción de vaciamiento extático 
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que cultivan los poemas de San Juan de la Cruz es corroborada tipográficamente por el 

poema visual “Dar a la caza alcance”. 

 Esta vocación tradicionalista encuentra su coto de mayor dislocación en la serie 

de moldes que el volumen incluye: “Lira”, “Soneto”, “Tanka”, “Haikú”. Transfigurada 

por la densidad material que la autora le imprime (tanto los vocablos como el ritmo 

implícito en ellos han sido sustituidos por huellas digitales; cada huella equivale a una 

sílaba), la retórica deja de ser academia y deviene signo de identidad.  

 Más que el color o la representación gráfica, el principal vehículo de estos 

poemas visuales es la metáfora. Ya se trate de asimilar el retrato de James Joyce al goce 

de trazos casi infantiles (encarnación lo mismo del irlandés que de su prosa) o de 

comparar la forma del corazón con la forma de un par de orejas siamesas y sordas, 

Moscona logra entrelazar dos referentes y fundirlos en una sola imagen. 

 Lejos del barroquismo que suele adjudicarse a la literatura “experimental” 

latinoamericana, los poemas de este libro poseen un sesgo clasicista: se les ha dado 

forma con mínimos recursos, mas cuidando cada detalle de su factura. Es evidente que 

la formación de Myriam proviene antes de la literatura que de los ámbitos del diseño o 

la tecnología, y en esto sus piezas se distinguen de las de otros poetas visuales 

contemporáneos (Eduardo Kac, Pepe Murciego, Guillermo Deisler, por dar pocos 

ejemplos), quienes basan su ejercicio más en el diseño tipográfico y la vacuidad 

material en torno a éste que en una reflexión transretórica o en la construcción de 

metáforas pansemióticas. En este sentido, los poemas de la autora se hallan más cerca 

de Joan Brossa o Ulises Carrión. 

 Continuamente se habla de la vocación voyeurista de las artes visuales. Buñuel 

pensaba que el cine debería verse a través del ojo de una cerradura. Estoy de acuerdo 

salvo por una cosa: opino que es toda forma de arte la que nos propone una suerte de 
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voyeurismo metafísico. La mejor música cultiva los límites del ruido o declara de plano 

que no existe el silencio. En la danza subyace un erotismo que linda lo mismo con la 

obscenidad que con lo sagrado. Y, en la poesía, todos queremos asomarnos no tanto a la 

tipografía, sino a través de ella: a través del hueco blanco –cerradura a su manera– que 

se forma tras escribir las letras negras. 

 Myriam Moscona, viajera encabalgada, nos ha traído bellas postales de ese 

hueco. 

 

mayo de 2009 
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Nuevo capítulo antológico 

 

Otra compilación llega a los estantes de lírica nacional: La luz que va dando nombre. 

Veinte años de la poesía última en México 1965-1985, coordinado por Alí Calderón en 

coautoría con Jorge Mendoza, Álvaro Solís y Antonio Escobar.1

 Creo que su mayor logro es la brevedad: en 201 páginas presenta a más de 60 

poetas mexicanos nacidos entre 1965 y 1985. Cumple asimismo, aunque en forma 

parcial, con una de las tesis suscritas por los autores: ser “estéticamente incluyente”. 

Desde una apreciación impresionista, la muestra me parece irregular: junto a poemas 

que me gustan encuentro igual cantidad de malos chistes, obviedades, orejas de artillero, 

cursilerías; ser incluyente y riguroso a la vez es un precepto intelectual que linda con lo 

utópico. Sin embargo los antologadores nos han corrido la cortesía de escoger textos 

medianamente aliñados –a diferencia de colecciones como Las afinidades electivas / las 

elecciones afectivas o Eco de voces, cuyos afanes democráticos pasan a veces no solo 

por encima del sectarismo: también de la gramática. El prólogo, como ya dije, ha sido 

escrito con pulcritud. Y hago esta precisión: estoy hablando de la efectividad expositiva 

de la prosa, no del valor de verdad de sus afirmaciones –mayoritariamente falsas.

 Incluye un prólogo de 

atildada redacción, una puntual bibliografía y 176 páginas de poemas. No me parece 

que se trate de un volumen necesario, aunque sí interesante. Lo comentaré resaltando 

sus virtudes, describiendo lo que percibo como debilidades en su propuesta crítica y, por 

último, haciendo un apunte sobre su recepción entre un sector de jóvenes lectores. 

2

                                                 
1 Alí Calderón (coordinador), La luz que va dando nombre. Veinte años de la poesía última en México 
1965-1985, Puebla, México: Secretaría de Cultura, 2007. 

 

2 Mi opinión puede sonar autoritaria; los compiladores han amparado su discurso bajo esta matadora cita 
de Nietzsche: “no hay hechos, sólo interpretaciones”. Como enseguida puntualizo, mi forma de enunciar 
en este escrito es determinada por la lógica (no un hecho: una interpretación). Por otra parte, no puedo 
suscribir aquí la frase del filósofo alemán por mucho que me agrade su sentido democrático, pues me 
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 El trabajo en cuestión quiere fundamentar sus tesis en las ciencias del lenguaje. 

Por eso lo interrogo a partir de la lógica. 

 La primera contradicción aparece entre el nombre propio o descripción del 

objeto y uno de sus nombres conceptuales o predicados (valga decir: una de sus 

funciones). Se nos ha dicho que La luz que va dando nombre. Veinte años de la poesía 

última en México (1965-1985) “Es una antología de poemas, no de poetas”. Si esto es 

verdadero, ¿por qué los límites del conjunto radican en las fechas de nacimiento de los 

autores incluidos y no en las fechas de publicación de los poemas seleccionados?... Una 

anomalía subsidiaria surge del presupuesto de que se compilarán veinte años de poesía 

y no veinte años de poetas, cuando todos los textos seleccionados fueron compuestos en 

fecha posterior a 1985. Ergo, una de las afirmaciones sobre las que descansa todo el 

sistema (“una antología de poemas, no de poetas”) es falsa. 

 En otro pasaje, los autores se desmarcan de antologías anteriores (Poetas de una 

generación 1940-1949; Eco de voces) por considerar que en ellas persiste “el arbitrario 

criterio –aunque operativo– de fijar generaciones literarias según el decenio en que 

nacieron los poetas recopilados”. Y abundan: “este modus operandi [..] confunde dos 

niveles de la comunicación:  el acto de enunciar […] con […] el enunciado. […] lo que 

leemos en estas obras nos habla más del antologador que de los poemas seleccionados”. 

Para trascender esta carencia, La luz…propone ocho lenguajes literarios que 

caracterizarían a la “poesía última en México”: connotación de sentimientos; trabajo del 

significante; neobarroco; imágenes de la naturaleza; música; humor/ironía; 

automatismo; slang citadino.  

¿Pueden las ciencias del lenguaje avalar que son estas categorías y no otras las 

que dominan la norma de la poesía mexicana reciente? ¿De qué conjunto universo se ha 
                                                                                                                                               
parece un sofisma. A menos que estemos dispuestos a aceptar que las guerras de exterminio étnico son un 
servicio a la comunidad, o que la violación de una mujer es sexo rudo y no un crimen, o que Andrés 
Manuel ejerce en México el Poder Ejecutivo. No estoy preparado para tal relativismo ético e intelectual. 
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extraído la noción de que su pertinencia es más clara que la de cualquier otra 

descripción? ¿Cuál es el proceso analítico que las reveló como más eficientes o precisas 

que, pongo por caso, los cuatro puntos cardinales propuestos por Jorge Fernández 

Granados en 1999?1

 Al ser cuestionado sobre la ausencia en el volumen de ciertos autores, Alí 

Calderón respondió hace poco: “Hay nombres que no aparecen porque sus poemas no 

eran nítidos en cuanto a lenguaje literario; a veces no aparecen porque los poemas 

simple y sencillamente no nos gustaron ni nos parecieron meritorios; a veces, 

simplemente, no conocíamos a los poetas”.

 No encuentro en el prólogo respuesta a tales interrogantes. Entre 

las dos principales funciones o nombres conceptuales de la antología (ser 

“estéticamente incluyente”; partir de los poemas y no de los poetas) y la fijación de 

estos ocho “lenguajes literarios que aparecen con mayor claridad en la poesía mexicana 

más reciente” se abre una laguna de la reflexión en tanto que proceso funcional: la 

hipótesis deviene tesis sin que en el proceso medie demostración alguna. No hay 

descripción del objeto de estudio; hay entelequia: estos lenguajes literarios “aparecen 

con mayor claridad” sólo porque así lo han decidido, unilateralmente, los redactores del 

prólogo. Se trata de una arbitrariedad operativa. Lo que me hace preguntar: ¿no nos 

habla esta descripción más de los antologadores que de los poemas seleccionados, más 

del “acto enunciatorio” que de “lo enunciado”? ¿No nos devuelve este enfoque a 

criterios que la propia antología considera caducos? 

2

                                                 
1 La descripción de JFG es citada por los autores de La luz que va dando nombre: “norte, cultivadores de 
la imagen; sur, poesía referencial o de la experiencia; este, minimalismo o poesía del intelecto; oeste, 
constructores del lenguaje”. (p. 9). Este esquema no solo es más sencillo: posee una línea de pensamiento 
lógico evidente. Parte de la funcionalidad lingüística tal y como la describe Jakobson en “Lingüística y 
poética” y se complementa con la noción Sistema Simbólico (poesía de imágenes). Cf. Roman Jakobson, 
Ensayos de lingüística general, Barcelona, España: Ariel, 1984, pp. 347-395; Mauricio Beuchot, 
Elementos de semiótica, México: UNAM, 1979. 

 El segundo y tercer argumentos me parecen 

incontestables; el primero en cambio (“sus poemas no eran nítidos en cuanto a lenguaje 

literario”) no solo me parece absurdo, sino que manifiesta la ignorancia de Calderón en 

2 En www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com. Entrada correspondiente a Alí Calderón. 

http://www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/�
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materia académica. Un elemento básico de la metodología de la investigación 

cualitativa es éste: si las categorías que has establecido resultan discordantes con el 

fenómeno, la carencia radica en el método y no en aquello que se analiza. Dicho de otro 

modo: si los poemas de autores meritorios “no eran nítidos” es porque las categorías 

resultaron insuficientes o no eran las adecuadas. Usualmente no le reprocharía esto a un 

antologador; pero quienes firman el prólogo de La luz… han pretendido blindarse frente 

a opiniones adversas recurriendo a un engreído discurso académico; lo que les abre un 

flanco del que quizá no son conscientes: su debilidad como teóricos (y sobre todo como 

investigadores). 

 El previsible riesgo es que los ocho “lenguajes literarios” resulten insignificantes 

desde una perspectiva pragmática, atrofiando el sistema general de la antología. Y es 

justamente eso lo que sucede. No hace falta ser un especialista para notarlo (en realidad 

creo que solo un especialista embelesado en su propio proceso mental sería tan obtuso 

como para no darse cuenta): cualquier lector medianamente afilado verá que la mayoría 

de los poemas puede intercambiarse de un “lenguaje” a otro sin que esto modifique 

significativamente el muestreo. Más aún: la distribución de los textos en el libro vuelve 

árido y difícil de manejar un objeto bibliográfico que de otro modo seguiría siendo 

irregular pero aportaría brevedad, funcionalidad y, en algunos pasajes, una aguda 

intuición lectora. 

 No quiero pecar de excesivamente subjetivo: ya que los compiladores han 

obrado a partir de la teoría literaria, ejemplifico lo que a mi juicio es inexactitud de su 

sistema mediante dos apuntes de ese mismo cuño. 

 En el apartado “automatismo” se incluye un poema de Luis Felipe Fabre titulado 

“Canción”. Los autores caracterizan el lenguaje de esta pieza como “derivado del 

automatismo psíquico del surrealismo y su relación con la asociación libre”; señalan 
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asimismo que procede “mediante el empleo de aliteraciones, paranomasias, juegos de 

palabras y rimas internas”. No obstante, el poema de Fabre parte de un intertexto 

cerrado (por lo tanto limitado en su repertorio y contrario a la asociación libre): los 

vocativos y las palabras-símbolo de la poesía provenzal. Ejemplos: “dulce dama”, 

“apuesto vasallo que la ama”, “canción”, “el ruiseñor trina”, “rica sortija”, “darme en 

prenda”, “lo trovado”. Es cierto que paranomasias y otros juegos de palabras aparecen 

en el texto; lo mismo podría decirse de muchos otros poemas. La cuestión es que la 

paranomasia no resulta definitiva para la composición, sino un recurso más entre su 

repertorio. La aliteración es constante (lo sería en prácticamente cualquier fragmento 

lírico tradicional), como abundante es también el ejercicio conceptista, la desviación o 

multiplicación de sentidos: “yo en usted me empeño, sea mi corazón / rica sortija que se 

aligera en la balanza del prestamista” (las itálicas son mías). Este rasgo estilístico no se 

corresponde en absoluto con la escritura automática o la asociación libre; por el 

contrario, pretende un efecto irónico calculado. Al confinar este poema al lenguaje 

“automatismo” los compiladores hacen de él una lectura superficial, me atrevo a decir 

que prejuiciosa. Perciben la denotación mas no la connotación del discurso. 

 La última parcela del libro, titulada “slang citadino”, incluye a tres autores: 

Julián Herbert, Omar Pimienta y Francisco Alcaraz. Los compiladores describen esta 

entrada como “un registro lingüístico identificado con un sociolecto particular, la parole 

de los jóvenes”. No hay aún definición en el DRAE para el término slang. El Oxford 

Student´s Dictionary lo define conservadoramente como “words, phrases, meanings etc 

sometimes used in very informal conversation but not suitable for writing or for more 

formal occasions”. Y la inefable Wikipedia: “vocabulario informal, extravagante y 

arbitrario […] Véase también Jerigonza”, con lo que el sentido del vocablo es más 

asequible. Se trata efectivamente de un idiolecto, una desviación de la norma 
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equiparable a lo que alguna vez se denominó caló en México y lunfardo en Argentina. 

Llegados a esta definición surge un conflicto: de los cinco textos incorporados a este 

rubro, sólo dos (obra de un mismo autor: Omar Pimienta) utilizan slang. Los otros tres 

poemas incluyen referentes contemporáneos y urbanos; pero no un idiolecto realizado 

en vocablos o efectos de la sintaxis, sino que todas sus palabras y construcciones 

pertenecen a la norma lingüística contemporánea. Si acaso en uno de ellos hay más bien 

algún referente arcaizante. Esto implica la reiteración de enunciaciones falsas dentro del 

sistema crítico de La luz que va dando nombre: a la descripción “slang citadino” se le 

adjudica como predicado un conjunto de poemas que no le corresponde en términos de 

lógica, puesto que la mayoría de ellos no emplea slang alguno. Lamento que jóvenes 

estudiosos (diré más: jóvenes poetas) puedan hablar con soltura en jerga escolar y a la 

vez desconozcan el significado de una palabra que se usa cotidianamente en el español 

de México. 

Por lo que atañe a la recepción del libro entre los jóvenes lectores, no han faltado 

ni el reconocimiento ni el desacuerdo. Se ha dicho con justicia que los compiladores 

fueron generosos al considerar tanto a poetas que les son estilísticamente distantes como 

a jóvenes poco conocidos. Al mismo tiempo se ha señalado con agudeza que entre los 

ausentes hay un grupo cuya exclusión en bloque es inocultable: los cercanos a la revista 

Oráculo y algunos más que comulgan con ideas estéticas de Eduardo Milán (Alejandro 

Tarrab, Ramón Peralta, Rodrigo Flores, Rodrigo Castillo, Daniel Saldaña, Karen Plata, 

Jorge Solís Arenazas, entre otros).  

Al margen de estos juicios, cuyo desacuerdo es saludablemente complementario, 

consigno observaciones que considero inmorales dado su implícito oportunismo: “A 

pesar de que no me incluyeron disfrute [sic] la lectura (…) me gusto [sic] se ve bien, 
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pero deben ser más abiertos” (Anónimo 1); “Hasta eso, esos weyes meten hasta a los 

que les caen mal, eso habla de que no son rencorosos” (Anónimo 2).1

                                                 
1 www.laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com 

 

El trasfondo de estos comentarios me parece de una obviedad grosera: hay 

quienes piensan que lo “incluyente” es un valor literario per se, y en consecuencia 

reclaman su sitio en la mesa; hay quienes creen que la cultura mexicana es un concurso 

de simpatía, buenos sentimientos y manipulación. No sé si los autores de La luz que va 

dando nombre han buscado conscientemente este efecto secundario: oponer al 

tradicional clasismo nacional un proyecto de sindicalización de la poesía. Quiero pensar 

que no. Me queda claro, sin embargo, que han sustituido un exceso por otro: si –según 

algunos críticos– los autores de El manantial latente confundieron el rigor con la 

exclusión estilística, quienes compilaron La luz… confunden la academia con la 

inclusión indiscriminada. Si tuviera que elegir, me quedaría sin dudar con el primer 

criterio. No por menosprecio sino por honestidad: la exclusión presupone un discurso de 

finitud humana, una afirmación del gusto; la inclusión, como valor abstracto, desborda 

las posibilidades intelectuales de cualquiera y engendra una seudoestética basada en la 

demagogia. 

Recapitulo.  

La luz que va dando nombre es un libro interesante, aunque no tanto por sus 

aciertos: más bien porque permite observar de cerca los vicios literarios más jóvenes de 

México. Pese a que reúne algunos poemas interesantes y a que sus autores me parecen 

(quiero enfatizar esto) lectores de buena intuición, el volumen es empobrecido por su 

chambón proyecto crítico; su pretencioso “incluyentismo”; su agenda oculta: dar una 

plataforma curricular a los amigos. 



 150 

El problema de fondo, sin embargo, me parece intelectual y no de actitudes 

personales. Los antólogos emplean jerga teórica cuando carecen de destreza para 

construir hipótesis, tesis y argumentos cuya estructura resulte lógica. Su vocabulario 

finge ser analítico; su pensamiento no lo es. Esta clase de charlatanería ha devenido, por 

desgracia, el corazón de la mediocridad que muchos jóvenes avalan bajo el rubro 

“crítica literaria”. 

 

 

febrero de 2008 
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Divino tesoro, de Luis Felipe Fabre 

 

México vive una fiebre de juventud. No me refiero a RBD sino a la noción “poesía 

joven”. No solo tenemos –a contrapelo de la denigrante inexistencia de lectores– gran 

cantidad de poetas cuyas edades oscilan entre los 17 y los 30 años; prevalece además un 

cachirulismo extravagante que continúa publicitando a autores que promedian la 

cuarentena como “jóvenes valores”. El resultado es la más radical sobrepoblación lírica 

que haya jamás tenido este país. A partir de la publicación de El manantial latente, 

muestra de poesía mexicana aparecida en 2002, distintos estudiosos y aficionados 

acostumbran de tanto en tanto practicar miradas contextuales del fenómeno a través de 

experimentos antológicos cuyo nombre, a estas alturas, es legión.1

 Como sátira de este contexto apareció hace unos meses Divino tesoro. Muestra 

de nueva poesía mexicana, volumen seleccionado y prologado por Luis Felipe Fabre. 

Me temo que un lector poco avezado agrupará este libro junto a las otras muestras, 

antologías y similares que atañen al mismo tema y han venido publicándose en México 

durante el último lustro. Semejante enfoque me parece producto de una notoria cortedad 

de miras (un error, dicho sea de paso, del que ni siquiera se ha librado un lector bien 

 Lo que, por supuesto, 

no simplifica el objeto de estudio: lo ha hecho más vasto. También más accidentado, 

más mezquino, más rencoroso y manipulador, más difícil de aprehender y, para decirlo 

de una vez, más aburrido. Es claro que proyectos que se emprendieron con el fin de 

aminorar el tráfico de influencias y la sobreexposición meritocrática han conseguido, en 

un plazo récord, exactamente lo contrario de lo que pretendían. 

                                                 
1 En otros pasajes de este libro he citado algunos de los títulos a los que me refiero. 
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informado como Luis Jorge Boone).1

Es más sencillo percibir esta peculiaridad si comparamos el título en cuestión 

con los de otros volúmenes que se ocupan del periodo: El manantial latente; Árbol de 

variada luz; Un orbe más ancho; La luz que va dando nombre; Del silencio a la luz: 

Mapa poético de México; Muestra de poesía mexicana; Las afinidades electivas / las 

elecciones afectivas, etcétera. La mayoría son abiertamente “poéticos” (o, para decirlo 

 Divino tesoro fue concebido en las antípodas de 

los volúmenes que le preceden. Ofrezco algunas reflexiones para avalar esto que digo. 

Tomo en cuenta tres aspectos: el título y el diseño del volumen; el tono y los 

instrumentos de su prólogo; y algunos de sus criterios de selección. 

Lo primero que hace distinto a Divino tesoro (y esto no es comentario frívolo 

sino lectura paratextual) es su diseño de portada, näif y pop, auténtico homenaje al 

florilegio decimonónico. Se trata de una burla a los sobrios volúmenes en que a últimas 

fechas suele catalogarse la poesía mexicana. Es también una autoironía, una declaración 

que agobia a todos los compendios que se ocupan del periodo pero que nadie hasta 

ahora se había atrevido a hacer tan ostensible: “este libro tiene fecha de caducidad”. Al 

respecto, Fabre es elocuente en las últimas líneas de su prólogo: “…podría decirse que 

los modernos de hoy serán los cursis de mañana. Divino tesoro […] quiere evitar el 

trámite moroso del tiempo, así que se adelanta y asume desde ya esa gozosa fatalidad”. 

No hay equivocación posible: este libro es anticanónico tanto diacrónica como 

sincrónicamente. No solo se descarta como apuesta para el futuro (estrategia de 

desmarcaje que ya otras antologías practicaron) sino que ni siquiera contempla la 

hipótesis de que ese futuro exista; es una compilación que de entrada se coloca en el 

pasado, en una zona de no-trascendencia que anula las opciones de glorificación pueril. 

Una zona en la que importa la lectura presente de los textos. 

                                                 
1 Reseña publicada en Letras libres num. 116, agosto de 2008. 
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con un vocablo que conviene al repertorio crítico nacional: poetosos). Los dos últimos 

privilegian la descripción técnica. Sólo el de Fabre se engarza con un rasgo preeminente 

de la idiosincrasia popular mexicana: el autoescarnio humorístico. O, dicho de otro 

modo: no le eches tanta crema a tus tacos. 

Divino tesoro posee, finalmente, una doble referencia: el Tesoro del declamador 

y el verso de Darío que elogia la juventud. Por contaminación, Fabre termina 

satirizando el cúmulo de colecciones dedicadas a la poesía mexicana joven, reduciendo 

su universo a la cursilería de la recitación escolar. 

Por lo que atañe al tono y los instrumentos de su prólogo, Fabre no podría ser 

más confrontador con el contexto: su selección no obedece a una mirada rotunda del 

medio literario actual, sino que es la memoria de un ciclo de lecturas realizado en el 

espacio cultural Casa Vecina; es, en breve, una antología de ocasión. Luis Felipe 

explica esto con una prosa llana, sin referencias académicas. Se niega a catalogar a sus 

poetas en escuelas, geografías o estratos. No quiere ser exhaustivo ni incluyente: más 

bien casual y exclusivo (como demanda el antro urbano y no como quisiera el Ph D en 

estudios culturales). No cita la obra de pensadores posmodernos. Afirma que la actitud 

de un artista es más importante que la eficacia técnica de sus productos. Elige dialogar 

solo con tres ejercicios antológicos que le son cercanos en el tiempo (huelga decir que 

esta elección no asume forma de coincidencia sino de beligerancia). Le interesa 

compilar un corpus poético actual que no trata de vincularse a la visión instituida de 

nuestro pasado poético, y que sin embargo tiene una raíz o línea de tradición fácilmente 

rastreable hacia tres poetas mexicanos en concreto (los tres citados en su prólogo): 

Gerardo Deniz, Hugo Gola y Eduardo Milán; tres poetas mexicanos a los que la crítica 

obtusa suele tratar como extranjeros. 
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Si El manantial latente fue concebido para acotar o contradecir a la Asamblea de 

poetas jóvenes de Zaid (una voluntad que los autores no declaran pero que resultará 

obvia para cualquier lector informado), Divino tesoro propone un ejercicio semejante 

respecto de El manantial. Esto no significa que el libro confrontado se desprecie: “Tal 

vez –dice Fabre– siga siendo hasta el día de hoy el ejercicio antológico más sólido y un 

punto de referencia entre las generaciones recientes”. Se rechaza la metodología 

absolutista de El manantial, pero a la vez se reconoce la fuerza intelectual y la 

originalidad de ese proyecto –valores ausentes en sus epígonos. Luis Felipe aprecia 

también la recepción generacional que El decir y el vértigo propuso frente a la poesía 

sudamericana; pero, impía y gozosamente, satiriza esa angustia hasta revelar lo mucho 

que tiene de caricatura: “Entonces, algunos poetas se enfilaron rumbo al aeropuerto y 

tomaron el primer avión que encontraron con destino a Argentina.”  

El antólogo no toma demasiado en serio a sus interlocutores; pero jamás los 

ningunea. Tampoco admite el narcisismo intelectual que es moneda corriente entre las 

nuevas generaciones: al hablar de “La latinoamericanización de la poesía mexicana”, da 

crédito a escritores mayores (Gola, Milán) que, como editores y críticos, han dado pie a 

la consolidación de esa mirada. 

Sobre las características de los poetas que incluye, Fabre habla también con 

llaneza: “El criterio […] es el de poder leer en sus obras diversas maneras de la 

inconformidad. Esto es: más que determinados repertorios formales y estrategias 

textuales, lo que subraya este trabajo es una ‘actitud’ frente al fenómeno poético”. Otra 

mirada que la crítica al uso no ha podido o no ha querido entender. Y ejemplifico. 

Al reseñar Divino tesoro, Luis Jorge Boone señala que, efectivamente, algunos 

de los poetas incluidos (Sergio Ernesto Ríos, Eduardo Padilla, Maricela Guerrero) 

manifiestan una estilística de ruptura; pero otros (Oscar de Pablo, Daniel Saldaña, 
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Miguel Gaona) son poetas convencionales; lo que, según él, contradice el 

funcionamiento de la estructura. No estoy de acuerdo con esta observación. Se intuye 

debajo de la argumentación un (no muy sutil) reclamo: “¿por qué yo no?”… Boone es 

sin duda uno de los poetas más notables de las generaciones recientes, y ser excluido de 

una antología, asumo, no le parecerá gracioso. Pero un crítico tendría que ver más allá 

de tales minucias. Tendría que ver por ejemplo que, aunque el repertorio formal de 

Oscar de Pablo es sumamente convencional, su actitud política ha abierto un ámbito de 

discusión poética novedoso, significativo; negarle esto a de Pablo es el peor de los 

ninguneos: es tratarlo como un rétor y no como un poeta. El reseñista podría notar 

también que la inclusión de un poeta coahuilense desconocido como Miguel Gaona 

(cuya destreza formal y cuya honestidad emotiva no desmerecen frente a las de Luis 

Jorge), sumada a la exclusión de un poeta también coahuilense multipremiado y 

establecido como Luis Jorge Boone, plantea, mal que bien, un statement estético-

político: entre un buen poeta prestigiado y un buen poeta desconocido median dos o tres 

años de trabajo duro y también algunas dosis de relaciones públicas. 

El proceso de selección seguido por Luis Felipe Fabre es radical: toma en cuenta 

las estrategias lingüísticas registradas en los poemas, pero hace de ellas una lectura 

contextual. Lo que, entre líneas, nos dice: poesía no es exclusivamente lenguaje; poesía 

es proceso, materia, espacio, temporalidad. Poesía es política. 

Estos elementos bastarían para hacer de Divino tesoro un libro digno de elogio, 

pues asume una postura crítica y confrontadora. Pero el volumen ofrece otros dos 

aciertos. El primero, iniciar con un autor nacido en 1976 y concluir con uno de 1990. 

Con lo que resemantiza –espero que para largo– el tópico “poeta mexicano joven”. Y el 

segundo, más subjetivo: opino que ofrece consistentemente poemas que van de 

interesantes a buenos. A esto le ayuda, claro, el compilar solo a 22 escritores en lugar de 
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los 38 ó 40 ó 70 que son cifra habitual en este tipo de obras. Pero está también ese 

fenómeno al que Luis Felipe se refiere mediante un oxímoron: la “disidencia 

generalizada”. En un país en el que tradicionalmente la sensatez es más apreciada que la 

imaginación, tengo la feliz impresión de que se avecina una temporada de poetas 

insensatos. 

Divino tesoro es uno de esos proyectos –como el fut, el cine de Lynch o los 

tacos de gusano de maguey– que no admiten tibiezas: o los amas o los odias. Yo ya 

tomé mi decisión.  

 

octubre de 2008 
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Technopaegnia y poesía 

 

 

Technopaegnia es la palabra griega sugerida por Ausonio (310 d. C.) para designar a la 

estrategia de disponer los versos según la forma del objeto en que se imprimirán: un 

huevo, un hacha. Estas obras son antecedente de los caligramas. No solamente de los de 

Tablada o Apollinaire; también de los de George Herbert en el s. XVI y los de Acuña de 

Figueroa en el XIX. Son fuente de tradición. Como lo es la poesía/praxis: desde los 

yambos y espondeos pindáricos –a cuyo son se ejecutaban danzas olímpicas– hasta 

radio-dramas de Brecht como El proceso de Lucullus. Producir objetos o celebrar 

gestos, y entramar éstos y aquéllos con la escritura poética, es una forma venerable de la 

participación lírica –les guste o no a los académicos. Y la joven poesía mexicana no ha 

sido indiferente a esta herencia. 

Entre nosotros, tales composiciones vienen de un largo y subterráneo río que 

parte de Tablada y pasa por Novo, Paz, Arreola, Poesía en voz alta, Ulises Carrión, 

Alejandro Aura, el deslenguaje oral de Ricardo Castillo, las instalaciones plásticas y 

sonoras de Alberto Blanco, los poemas visuales de Myriam Moscona –por mencionar 

muy poco. La relativa democratización de las nuevas tecnologías, la búsqueda de 

alternativas estilísticas y la pauperización de la lectura en México han insuflado nueva 

corriente a este caudal. Lo que entre los poetas más jóvenes significa un volumen de 

documentación más vasto y detallado que el de otras épocas. También mejores 

herramientas para la divulgación.  

Reseño a vuelo de pájaro unos cuantos ejemplos de estos procesos. 
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 Motín Poeta, colectivo integrado por Carla Faesler, Rocío Cerón y Mónica 

Nepote, publicó en CD dos antologías: Urbe probeta (2003) y Personae (2006). La 

primera es, casi, un disco de canciones; contiene versiones felices pero en otras la unión 

de voz y música me parece forzada. La segunda es un ejercicio más propositivo pero 

fallido: aunque cada pieza fue compuesta por un poeta y un artista sonoro distintos, el 

conjunto resulta repetitivo, monótono. Ambos discos adolecen de un mismo defecto: 

parten de versos destinados originalmente a la página, y cuyo cuerpo no fue reescrito en 

calidad de poesía sonora.  

Este colectivo participó en el festival Poesía en Voz Alta 2006; youtube tiene un 

documento en video del performance. La calidad de registro es pobrísima, pero se 

alcanza a discernir el montaje. Carla Faesler realizó también videopoemas (V. youtube) 

cuyo leit motif son foto-recortes de sí misma. Algunas de estas piezas (“Asuntos 

internos”, “Limbo”) me parecen admirables, no solo por la imaginación que las 

sostiene, sino porque fueron realizadas con mínimos recursos tecnológicos. Rocío 

Cerón hace también poesía visual. 

 Minerva Reynosa, Sergio Ernesto Ríos y Oscar David López lanzaron en 2008 

“Pimp M(t)y Poetry”, con sede en Monterrey. Se valen del arte postal. Minerva y Sergio 

me enviaron por correo searching the toilette in juárez avenue, libro casero de poemas y 

aplicaciones en ejemplar único. Oscar David repartió, en un encuentro de escritores, 

volantes a colores con la efigie de Gerardo Deniz; solicitó luego que cada invitado 

escribiera unos pocos versos dedicados al autor de Erdera, a quien le fueron entregados 

esos materiales a la mañana siguiente. Oscar David tiene montado The Gangbang Show, 

espectáculo de cabaret que incluye travestismo, lectura de poemas y música electrónica. 

 José Eugenio Sánchez, avecindado en Monterrey, ha realizado videopoemas 

tipográficos en colaboración con Rubén Gutiérrez y un discurso virtual con técnica de 
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videogame (“Pistoleros famosos”) en colaboración con Ángel Sánchez (V. youtube). A 

fines de los 90, fue guionista y actor en el espectáculo de danza “El asalto a las putas”. 

En 2007, su lectura coreográfica Balada de las últimas bombas (en colaboración con 

Judith Téllez) fue recibida con beneplácito en un pequeño pero repleto teatro de 

Barcelona. 

 Oscar de Pablo, espléndido intérprete oral de su propia obra, obtuvo un premio 

de slam poetry en la ciudad de México. Desde Guadalajara, León Plascencia Ñol realiza 

poemas visuales: metáforas tipográficas con técnica de grabado. En esa misma ciudad 

viven Jorge Méndez Blake, quien ha expuesto algunas instalaciones en video basadas en 

lecturas de poesía; y Víctor Ortiz Partida, quien realizó en 2005 una instalación 

tipográfica basada en poemas de la puertorriqueña Sylvia Figueroa. En León, 

Guanajuato, está Eduardo Martín del Campo, autor de poemas hipertextuales. En 

Tijuana, Adrián Volt ha dado a conocer Una sociedad muy excitada, que incluye CD 

con poesía y música. También en Tijuana, Omar Pimienta realizó el proyecto Librería, 

180 invitaciones institucionales viejas intervenidas con textos de autores diversos 

(www.libreria-omarpimienta.blogspot.com). En Querétaro, Román Luján realizó hace 

algunos años, en colaboración con Jordi Boldó, una serie de metáforas-mueble: poemas 

breves impresos sobre piedras. También con piedras realiza instalaciones tipográficas el 

poeta michoacano Efraín Velasco. En Saltillo se fundó, a fines de 2008, el Taller de la 

Caballeriza (www.caballeriza.blogspot.com), colectivo que reúne a poetas, artistas 

plásticos, músicos, teatristas y cocineros en torno a dos principios: la capacidad 

transretórica de la poesía (la posibilidad de crear efectos poéticos mediante soportes 

alternativos, géneros híbridos y materia poética no textual); y la descripción de lo 

poético como realidad sintética, simultánea, múltiple y móvil. 

http://www.libreria-omarpimienta.blogspot.com/�
http://www.caballeriza.blogspot.com/�
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 Habría que mencionar al paso, también, proyectos cuyo afán no es la producción 

de obras sino la documentación y/o difusión de estos procesos: Poesía y combate de 

Antonio Calera, Autismo TV de Inti García Santamaría (V. youtube) el Periódico de 

poesía de la UNAM, el festival Poesía en Voz Alta, entre muchísimos otros. La nómina 

que doy es reducida: apenas se limita a los autores con los que tengo un contacto 

constante.  

 A pesar de que estos procesos compositivos tienen aceptación y demanda por 

parte de algunos lectores, la mayoría de los poetas y críticos del país los rechaza. Tal 

rechazo esgrime dos argumentos fútiles: “eso no es poesía” y “eso ya pasó de moda, 

pertenece a la estética de las viejas vanguardias”. La pobreza del primer argumento 

radica en su hipocresía: parece implicar que está muy bien que se haga poesía visual y 

poesía/praxis (después de todo se trata de procesos que se ejercen cotidianamente y que 

son admitidos en los más selectos círculos intelectuales) siempre y cuando a).- no se les 

llame “poesía” y b).- quien los realice tenga título de actor, pintor o artista conceptual, 

no de poeta. Lo que se intenta salvaguardar no es un proceso creativo sino un título 

nobiliario: Poeta. Esto me parece un tanto cursi y digno de un burócrata, no de un 

creador. Hablar de poetas en tránsito formal y poesía en soportes no convencionales me 

parece importante: lo considero vía para dar un sentido más puro a una de las palabras 

de la tribu. 

 El segundo argumento no es menos endeble, pero sin duda es más perverso: 

pretende que la experiencia material de los poetas es patrimonio exclusivo de las 

vanguardias históricas. Afirmación que quizá esté a la altura de don Ignacio de Luzán, 

pero que suena obtusa y hasta inmoral de cara al yonque tecnológico en que se 

convertirá el siglo XXI. No me parece imprudente citar aquí a Platón: “el castigo mayor 

es ser gobernado por otro más perverso, y es por temor a este castigo que gobiernan, 
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cuando gobiernan, los hombres de bien”. Si algunos poetas hemos aprendido a usar 

Vegas o After Effects después de haber ejercitado el dáctilo, es porque la poesía no es 

un pasatiempo: es una guerra espiritual con y por el mundo. En cualquier caso, negar 

que la technopaegnia y la poesía/praxis son parte de la tradición no es conservadurismo: 

es llana ignorancia. 

 El ninguneo que usualmente rodea en México a la poesía visual, sonora y activa 

empobrece nuestra vida intelectual. Lo que falta a mi juicio es una mayor crítica y 

autocrítica de estos procesos compositivos. Una crítica dura, seria, que tome en cuenta 

lo mismo la dimensión técnica y material (el empleo de herramientas retóricas 

alternativas) que la conceptual y emotiva. Pero que acepte también, como principio, que 

existen estructuras paratextuales a las que el nombre que mejor les conviene es el de 

poemas. 

 

enero de 2009  
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Relectura 
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Manuel Acuña: Valleto & Co. 

 

Una pregunta –romántica y no– persiste en un rincón de la literatura mexicana: ¿por qué 

se suicidó Manuel Acuña, protomédico de 24 años, coahuilense nacido en 1849, 

huérfano de padre, autor de un drama cuyo triunfo apoteósico hoy nos resulta casi 

incomprensible y de dos poemas más o menos célebres; estrella fulgurante y fugaz del 

tardío romanticismo nacional?... No faltará quien opine que la cuestión está saldada: hay 

suficientes datos biográficos para inferir que, al momento de su muerte, el vate lidiaba 

con una profunda crisis emocional y económica.1

 No importa cuánto nos esmeremos en desmentirlo: el coro popular repetirá que 

Acuña se envenenó por los desdenes de Rosario de la Peña. De ahí la fama singular de 

su “Nocturno”, un poema mediocre comparado con otros de su mismo tono y técnica. 

Esto me lleva a enfatizar un hecho clave: el “Nocturno” a Rosario es una obra 

incompleta si se le juzga exclusivamente en su perímetro textual; para asimilar su 

plenitud estética tenemos que leerlo como nota a pie de página de un gesto (diré más, de 

 Pero su fama no se asienta en hechos 

positivos sino en el tópico romántico por excelencia: flor tronchada en plenitud por una 

intensa pasión. Hay además, en torno a la desgracia, un issue poco explorado: la 

amargada ironía que trasmiten algunos de los mejores poemas que el saltillense 

compuso en sus últimos meses de vida. Habría, pues, al menos tres rutas para acercarse 

al suceso: la mítica, la biográfica y la estilística. 

                                                 
1 Cf. Marco Antonio Campos, Manuel Acuña en Ciudad de México, Saltillo, México: Instituto 
Coahuilense de Cultura, 2001. 
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un performance): la muerte a mano propia de su autor.1 Sólo a través de una lectura de 

tal índole cobran intensidad los versos finales: “¡adiós por la vez última, / amor de mis 

amores; / la luz de mis tinieblas, / la esencia de mis flores; / mi lira de poeta, / mi 

juventud, adiós!” Quitemos el suicidio y lo que queda es patetismo débil –incluso para 

los estándares del romanticismo mexicano tardío.2

 Por lo que atañe a los hechos históricos que circundan la tragedia, el opúsculo de 

Marco Antonio Campos es referencia básica.

 

3

Hasta donde sé, el primero en proponer esta socarrona teoría fue Juan José 

Arreola en su cuento “Monólogo del insumiso”. La pieza lleva el epígrafe “Homenaje a 

M. A.” e incluye frases como éstas: “Hay un diablo que me castiga poniéndome en 

 Campos enumera estas probables causas 

del suceso: Manuel vivía en un lamentable estado de pobreza, especialmente tras el 

fallecimiento de su padre; su salud (física y mental) era, según testimonio de sus 

allegados, precaria; recientemente había procreado, con la poeta Laura Méndez, un hijo 

al que por supuesto era incapaz de criar y sostener –y que por otra parte le sobreviviría 

apenas unos meses; y, pese a que su drama El pasado había tenido un caluroso 

recibimiento en 1872, la segunda puesta en escena (ya en el 73) resultó un fracaso. 

 Dicho fracaso abre la puerta a una tercera, maliciosa lectura de la anécdota: tal 

vez Acuña se suicidó con el afán de preservar su magro éxito; por trascender los límites 

de su romanticismo; para ingresar, con pasaporte de cianuro, a los libros de historia 

nacional.  

                                                 
1 Esta clase de lectura me fue sugerida por un libro de ensayos que recomiendo mucho: Luis Felipe Fabre, 
Leyendo agujeros, México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2005. 
2 Comparémoslo con el soneto del Nigromante (también dirigido a Rosario de la Peña) en el que el 
enamorado se lamenta de su vejez y cuyo final es esta bella y patética estrofa (relectura a su vez del 
parcite dum propero, mergite dum redeo de Marcial, y de los consiguientes dos versos finales de un 
soneto de Garcilaso en el que Leandro se dirige a las olas: dejadme allá llegar, y a la tornada, / vuestro 
furor ejecutad en mi vida): “al inerme león el asno humilla. / Vuélveme, Amor, mi juventud y luego / tú 
mismo a mis rivales acaudilla”. O con este afamado fragmento de Manuel M. Flores: “Amémonos, mi 
bien, en este mundo / donde lágrimas tantas se derraman; / las que vierten, quizá, los que se aman, / tienen 
un no sé qué de bendición”. 
3 Op. Cit. 
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ridículo. Él me dicta casi todo lo que escribo”… “me siento condenado a repetirme y a 

repetir a los demás”… “Y yo andaría con mi cabellera llena de telarañas, representando 

a los ochenta años las antiguas tendencias con poemas cada vez más cavernosos y más 

inoperantes”… “Cuando menos, me gustaría que no sólo en mi cuarto, sino a través de 

toda la literatura mexicana, se extendiera un poco este olor de almendras amargas que 

exhala el licor que a la salud de ustedes, señoras y señores, me dispongo a beber”.1

La vena satírica de Manuel será (tanto para él como para nosotros) un hallazgo 

tardío: todos sus poemas de 1868-69 tratan temas “serios” de manera cursi.

 

 ¿Hay en la obra de Acuña rasgos que justifiquen un enfoque tan poco grave de 

su muerte? Opino que sí: la ironía antirromántica practicada por Arreola le hace justicia, 

si no a la verdad histórica, sí al estilo predominante en algunos de los últimos textos del 

poeta. 

2

                                                 
1 Juan José Arreola, Confabulario, México: Joaquín Mortiz, 1975, pp. 52-54. La tesis de Arreola ha 
tenido adeptos entre los que destaco a Jesús de León, quien en su novela Semidesiertos presenta a un 
Acuña calculador y antipatético, desesperado por la fama póstuma. 
2 Sigo en todo momento las fechas y el orden editorial propuesto por José Luis Martínez en Manuel 
Acuña, Obras: poesía y prosa, Saltillo, México: Instituto Coahuilense de Cultura, 2000. 

 en 1870 

aparece un primer y tibio intento de aproximación al humor: “Uno y quinientos”. Hay 

algunos ejercicios más bien desafortunados entre 1871 y 1872 (“Dos víctimas” es quizá 

el más rescatable). Pero es justo su primer poema fechado en el 73 (es decir el año de la 

muerte) el que incorpora el tema central de su poesía satírica futura: la crítica a los 

modelos literarios. Se titula “La vida en el campo” y, previsiblemente, es una burlona 

lectura del tópico latino (y barroco) beatus ille. No es un texto completamente 

desafortunado, aunque sí demasiado extenso; a ratos el autor parece frígido ante lo que 

censura (incluso reconoce que “la vida en el campo” no es un tema que importe gran 

cosa a sus coetáneos). Más interesantes son cuatro composiciones posteriores en las que 

zahiere la referencialidad más obvia del romanticismo tardío: “Nada sobre nada”, “A la 

luna”, “Letrilla” y “La Gloria”. 
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“A la luna” no solo hace broma de ese satélite y de sus obvias implicaciones 

románticas: también es una crítica al estilo pomposo de algunos poetas cuyos nombres 

son citados (directa o indirectamente) en las estrofas. “Letrilla” se interesa menos por lo 

estético y retrata con chistes buenos y malos los hábitos del medio literario mexicano.  

“La Gloria” es a mi juicio el testamento literario de Acuña en un sentido más profundo 

que el “Nocturno”. Primero, porque el relato contenido en esta pieza describe no solo la 

decepción amorosa, sino la azarosa condición estética –y el suicidio que acompañaría a 

ambas.1

                                                 
1 El “Nocturno” ya circulaba en septiembre; la publicación de “La Gloria” data de octubre. Cf. Campos, 
Op. Cit., pp. 20 y 37. 

 Segundo, porque en él se funden (si bien de manera torpe) las dos vetas de su 

poesía: lo cómico y lo solemne. Y tercero porque, aunque fallido, es sin duda su texto 

más ambicioso, tanto en asunto y estructura como en versificación. “La Gloria” contiene 

pasajes que prefiguran el primer modernismo. Como éste: 

 

Elena va al paseo 

de lucir y brillar en el deseo; 

tiene palco en el teatro y no hay velada, 

tertulia, baile, aniversario o fiesta, 

a que oportunamente convidada 

no se encuentre a asistir siempre dispuesta. 

 

 Sin embargo, en ningún otro poema satírico consiguió Acuña tal equilibrio entre 

modernidad, musicalidad, estructura e inteligencia como el que puede apreciarse en 

“Nada sobre nada”. Se trata a mi juicio de su mejor pieza, superior a “Nocturno”, “Ante 

un cadáver” y “La Gloria” (lo que solo significa que lo considero un texto más vivo, 

más cercano a la sensibilidad contemporánea; o a lo que para mí es esta sensibilidad). 
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 “Nada sobre nada” es un discurso en verso: desde su arranque el autor nos avisa 

que su intención original era entregarnos una prosa, pero que fue sorpresivamente 

disuadido de ello. Es también un poema de ocasión: lo escribe “…ya que es preciso, / 

puesto que así lo han dicho en el programa”; pero lo considera un “grave y horrible 

compromiso” del que intenta salvarse. Es, finalmente, un poema que no se concibe del 

todo como tal: “que rompa yo la bendecida prosa / que preparado para el caso había / y 

que escriba en vez de ella alguna cosa / así, que se parezca a la poesía”; es un 

antipoema.  

Desde tal exterioridad y ligereza, Manuel Acuña pasa revista sin piedad a 

algunos de los temas centrales del romanticismo (e incluso de alguna poesía anterior a 

éste): la belleza inmarecesible de la amada, la fe religiosa, la contemplación arrobada de 

la naturaleza, la relación entre vida y ética, el mar como metáfora de lo sublime, la 

épica, la hagiografía… Y despedaza, cada tanto, su propio esfuerzo. Describe la fealdad 

de su novia registrada en “un retrato / firmado por Valleto y Compañía” (nuevamente 

linda con el Gutiérrez Nájera que vendrá). Se asume incapaz de hablar del mar –de lo 

sublime– porque en materia de “charcos” sólo conoce “el lago de Texcoco”. Declara 

haber escrito ciento cincuenta octavas reales sobre la vida y sus miserias; octavas “cuyo 

único defecto / (…) era que en vez de ser originales / no pasaban de un plagio de 

Espronceda”. Y el texto prosigue en este mood hasta su apoteosis, un final que bien 

podría leerse como gemelo abyecto de la última estrofa del “Nocturno”: 

 

Ya que en mi numen agotado no hallo 

ni el asunto ni el plan a que yo aspiro, 

rompo mi humilde cítara, me callo, 

y con perdón de ustedes me retiro. 
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Una retirada equiparable al suicidio –siguiendo la lógica brillante y perversa del 

cuento de Arreola.  

“Nada sobre nada” es una obra fundacional de la (por lo demás vastísima y 

escasamente atendida) poesía satírica mexicana. Una lectura que permite observar otra 

vertiente de un autor al que comúnmente enmarcamos en la zona más inofensiva del 

romanticismo tardío, pero cuyo humorismo cínico y desencantado podría considerarse 

un temprano antecedente de poetas como Manuel Gutiérrez Nájera, Ramón López 

Velarde y Renato Leduc. 

 

 

2007 
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Tablada revisited 

 

En abril de 2008, al redactar el prólogo del Anuario de poesía mexicana 2007, escribí: 

“Tablada es un poeta que hoy no circula”. Señalaba después la ausencia de compendios 

amplios de su obra lírica desde 1971, y el hecho curioso de que Li Po y otros poemas –

reeditado en 2005– hubiera aparecido en una colección de artes plásticas y no de poesía. 

Desconocía yo en ese momento el volumen De Coyoacán a la Quinta Avenida. Una 

antología general, cuyo pie de imprenta se fechó en diciembre de 2007. No estaba aún 

disponible el facsímil de Un día… Poemas sintéticos, tirado apenas en marzo del año 

siguiente. Tampoco imaginé que Cal y Arena preparara un José Juan Tablada con 

selección y prólogo de Antonio Saborit, libro que vio la luz el siguiente mayo. 

 De Coyoacán a la Quinta Avenida arroja una mirada contextual y compacta 

sobre la vastísima obra de Tablada (ciudad de México, 1871-Nueva York, 1945). Junto 

a una muestra de 72 poemas tomados de cada uno de sus libros, nos ofrece una nutrida 

selección de crónicas (sobre Japón, París, Nueva York, México); algunos ensayos de 

arte y literatura; un par de piezas narrativas, y pasajes de sus dos volúmenes de 

memorias. Completan la edición un estudio preliminar de Rodolfo Mata y dos ensayos a 

modo de epílogo firmados, respectivamente, por Esther Hernández Palacios (sobre las 

distintas etapas neoyorquinas del autor) y Serge I. Zaïtzeff (sobre la breve estancia de 

Tablada en Sudamérica). 
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 La antología posee virtudes que cualquier bibliófilo agradecerá: un diseño 

memorable, un esmerado ordenamiento, una selección de textos que no conoce 

desperdicio, un aparato crítico vasto y al mismo tiempo funcional. Adolece, no obstante, 

de tibieza. El estudio preliminar da un esbozo biográfico de prosa envidiable pero que 

evita interpelar al personaje; tiende a lo informativo, al dato cronológico-geográfico y la 

descripción de los objetos literarios.  

La recolección de poemas sigue un esquema tradicional: presentar éstos en 

estado de página suelta. Decisión que no está del todo mal, salvo que desdibuja la 

integridad estética de algunos pasajes. A este punto volveré más adelante. 

 He de confesarlo: me incomoda un poquito que el volumen aparezca bajo la 

colección “Viajes al siglo XIX”. ¿Es Tablada un escritor del XIX comparado, pongo por 

caso, con Ramón López Velarde?... El japonista de Coyoacán publicaba desde 1888, 

pero incluso la edición definitiva de su primer libro de versos, El florilegio, data de 

1903. Su más fecunda etapa lírica va de 1918 a 1922, coincidiendo casi con la del 

zacatecano. Lo más granado de su prosa no solo se escribió en plena época 

postrevolucionaria, sino que su tono, sus temas y su vocabulario pertenecen al siglo XX. 

Ayuntar a Tablada al corpus decimonónico mexicano me parece, de nuevo –como 

sucede al haber editado sus poemas ideográficos en una colección de artes visuales y no 

de poesía–, una decisión que abona a cierto hábito nacional: el de dislocar ligeramente 

la obra y los procesos compositivos de José Juan Tablada, colocándolos siempre, de 

algún modo, en la periferia de la tradición. 

(Después de todo, hablamos de un hombre que se equivocó de medio a medio: 

en un país donde la revolución es la versión laica de la virgen de Guadalupe, él tuvo el 

mal gusto de ser un reaccionario; en un país donde los poetas quisieran aparecer como 

sacerdotes impolutos, él fue un oportunista flagrante; en un país cuyo conservadurismo 
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literario procura enceguecer frente a la herencia de las vanguardias históricas, él fue no 

ya un precursor: más bien un renovador sin cofrades; en un país donde la cronología y 

el cuadro sinóptico son los únicos instrumentos educativos que conoce la SEP, él 

decidió saltarse la barda escolar.) 

Con todo, De Coyoacán a la Quinta Avenida me parece un libro espléndido. El 

prologuista declara su intención de dar un nuevo impulso a la prosa de Tablada entre los 

lectores actuales; quizá no haya mejor manera de lograrlo que una edición tan pulcra 

como la que comento. 

Por otra parte, Rodolfo Mata es uno de los más devotos promotores con que 

Tablada cuenta hoy. No solo presentó en 2005 la edición facsimilar de Li Po y otros 

poemas y coordinó el CD-Rom José Juan Tablada. Letra e imagen, de 2003. Colaboró 

también en la confección de la página web www.tablada.unam.mx, donde, entre 

compilaciones, experimentos de cibernavegación, fragmentos de archivo e imágenes 

diversas, aparecen íntegros y en facsimilar el ya citado Li Po y los volúmenes Un día… 

Poemas sintéticos (1919) y El jarro de flores. Disociaciones líricas (1922).  

Ahora Mata nos entrega, por primera vez, una edición facsimilar impresa de Un 

día… bajo el sello de la colección Ábside de Conaculta. La aparición de este volumen 

viene muy a cuento con los días que corren: cada vez más lectores y poetas mexicanos 

jóvenes manifiestan interés por la materia poética no textual y la escritura en soportes 

no convencionales. 

Un día… contiene 37 haikus (o poemas sintéticos, como quiso llamarlos José 

Juan) más un prólogo y un epílogo; todo en verso. Se divide en cuatro secciones: la 

mañana, la tarde, el crepúsculo, la noche. Cada sección está integrada por conjuntos de 

entre 12 y 7 poemas de tres líneas. Cada poema incluye un kigo o referente (un animal, 

una planta, un color, etcétera) que evoca la sección del día a la que el texto pertenece. 

http://www.tablada.unam.mx/�
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Cada texto es completado por un dibujo circular realizado por el propio Tablada y 

coloreado a mano (por él y algunos amigos) sobre los 200 ejemplares de la edición 

original. 

Me declaro partidario del ámbito de lectura que Mata ha generado con la 

reedición tanto de Li Po como de este volumen. Revalorar a Tablada significa, entre 

otras cosas, trascender la lectura de página suelta y experimentar la quidittas que sus 

obras procuran. El fundamento estético de Un día… (la síntesis; lo simultáneo) se 

muestra en forma parcial en las compilaciones. Para aprehenderlo cabalmente es 

necesario incorporar los dibujos (en su orden original) y presentar todos los haikus que 

componen la serie. Es decir: en tanto que fragmentos de una estructura poética en 

movimiento, no como poemas convencionales. Y esto me parece un sedimento básico 

para desentrañar el vínculo entre la escritura de Tablada y los procesos compositivos de 

las vanguardias, pues no se trata de un mero aligeramiento retórico, sino de la 

exploración de materia poética no textual y el diseño de nuevas estructuras semióticas. 

Rodolfo Mata es uno de los autores que con mayor elocuencia han subrayado 

esto: para Tablada, trazo y escritura son avatares de una misma voluntad estética. Se 

trata, agrego yo, de un gran hacedor de formas (en el sentido en que Haroldo de Campos 

diferenciaba las formas literarias de los moldes de la retórica tradicional), y su obra me 

parece no un mero seguimiento de la vanguardia europea: más bien una prefiguración 

de nuestra poesía concreta. 

El José Juan Tablada de Saborit es otra cosa: una especie de edición “Sepan 

cuantos…” pero sin la editorial Porrúa (y, por añadidura, carísimo). El formato y la 

tipografía podrían ser mejores.  

Ofrece, sí, ciertas ventajas: 327 páginas más que la otra compilación; un mayor 

número de poemas (106), amén de 32 traducciones en verso; presenta íntegra la única 
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novela que el antologado concluyó: La resurrección de los ídolos; parecería (pero de 

ello no estoy seguro, pues la edición no es clara al respecto) que incluye completos los 

dos tomos de memorias; el prólogo brinda casi cien páginas de intuiciones audaces, 

anecdotario vasto y esa pasión por la cacería de documentos archivados que han hecho 

de Saborit un ensayista sabroso.  

Estas virtudes se pagan con carencias: los materiales han sido arrojados al 

volumen, a veces, al ahí se va. No en todos los poemas se indica de qué libro provienen. 

Bajo el rubro “Memorias” aparecen poco más de 200 páginas sin indicación alguna de 

su procedencia. No cuenta el libro con una nota editorial que aclare cómo han sido 

trabajados los materiales. Detalles que, sumados y comparados con De Coyoacán…, 

desdoran conceptualmente la edición de Cal y Arena. 

El mismo prólogo es, en tal sentido, luz y sombra. Cuenta con una virtud que lo 

coloca en las antípodas de la escritura de Mata: Antonio Saborit confronta la compleja 

figura de Tablada, la interroga y acucia con especulaciones, por ejemplo, acerca del 

extravío o la destrucción (tal vez accidental, quizá convenenciera) de vastas zonas de su 

archivo personal. Saborit recupera, asimismo, la figura del mexicano Marius de Zayas 

como gran influencia intelectual del vanguardismo neoyorquino. Extrae, de distintos 

documentos, notas que nos permiten inferir tanto el carácter veleidoso como las sólidas 

convicciones estéticas de José Juan. Lamento señalar, no obstante, que este ensayo no 

representa la mejor prosa de Saborit: fue redactado profusamente, con insinuaciones que 

quieren ser irónicas y en ocasiones no pasan de enigmáticas, y cuya consecuencia 

sintáctica menos grata es una mínima pero notoria cantidad de anfibologías.  

No pretendo descalificar este ejercicio antológico: se trata de un libro pertinente, 

seleccionado con audacia y bien pertrechado de observaciones lúcidas. Si señalo lo que 

a mi parecer son sus flaquezas lo hago por bibliomanía, no por mala fe. 
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Valga este mínimo repaso editorial no como juicio: como celebración. José Juan 

Tablada regresa nutridamente a nuestras librerías, y creo que esto sucede en un 

momento en el que muchos lectores estamos ávidos de él. 

 

 

octubre de 2008 
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Deniz entre nosotros 

 

Leí por vez primera a Gerardo Deniz poco antes de cumplir 18 años. Fue un hallazgo 

casual, anticlimático: me lo topé en El Correo del Libro, uno de esos estanquillos 

ochenteros financiados por la SEP que parecían nave espacial tripulada por marcianos 

leninistas. Lo que me atrajo no fue el nombre del autor sino el título de la obra; 

Mansalva, una palabra que me ha gustado desde niño. Al principio supuse que sería una 

novela, quizá porque en aquella época estaba convencido de que “mansalva” significaba 

crueldad (mi referente era el corrido norteño “Pistoleros famosos”: “lo mataron a 

mansalva / los rinches que son cobardes”). Me sorprendió y me dio flojera notar que se 

trataba de un volumen de versos, pero de todos modos lo compré. En parte por la 

extraordinaria mirada de villano de película del Santo que Deniz luce en la foto.  

Supongo que esa fortuita decisión juvenil afectó para siempre mi percepción de 

lo que llamamos “tradición poética nacional”: cada vez que alguien se pone 

melodramático y clama por el rescate del grave y hondo decir de nuestras letras me dan 

ganas de arrojarle (junto a pasajes de Reyes, Tablada, López Velarde, Leduc, Novo o 

Lizalde) Erdera entero a la cabeza. 

 

* * * 

 

En México, cuando se habla de neobarroco, la charla suele desplazarse al sur del 

continente. Aparece la referencia al argentino Néstor Perlongher (cuya obra comenzó a 



 176 

publicarse en 1980),  a los Lamborghini o Marosa Di Giorgio. Y si acaso se acude a lo 

nacional es para citar el ya clásico Incurable (1987) de David Huerta. O la obra de 

poetas más jóvenes. Sin embargo el primer libro de Deniz, Adrede, apareció en 1970. 

Opino que muchos de sus poemas y los de Gatuperio (1978) son afines al neobarroco. 

Vista como proceso compositivo, esta estética se origina en Cuba y en nuestro país. No 

en Sudamérica. 

En México, cuando se habla de dicción lírica tradicional, suele acudirse a 

Bonifaz Nuño o Alí Chumacero. Pero Deniz es también un poeta estricto, un 

extraordinario hacedor de melodías –lo que puede apreciarse en textos como “De 

ruina”, “Conseil (Inquilinos, 2)” o  en los epigramas de Semifusas (2004). El más 

excéntrico de nuestros poetas es asimismo un escritor de sólido bagaje tradicionalista.  

En México, cuando los críticos reparten en dos mitades el imperio verbal de los 

poetas (humoristas y solemnes; cultistas y coloquiales) Gerardo Deniz se vuelve un 

homeless: su virulencia conversacional resulta hermética bajo cartabones tan 

deleznables, su inteligencia y erudición pasan por chiste cruel cuando en realidad son 

instrumentos de un humanismo descarnado. Si hay un escritor que muestre lo frágiles 

que son las preconcepciones literarias de la crítica nacional, ése es Gerardo Deniz. Es 

leído como un hito solitario, como un monstruo de peculiar belleza, pero no siempre se 

reconoce lo simple: la suya es una de las obras poéticas más importantes e influyentes 

producidas en el siglo XX por la lengua española. Hace poco, en Barcelona, Andreu 

Jaume me habló entusiasmado de “unos poemas que leí en Rosa cúbica de un poeta al 

que los mexicanos mencionan casi nunca; Gerardo Deniz”. En otra ocasión, Fabián 

Casas me preguntó con mucho tacto: “pero ustedes, ¿alguna vez lo leen, al Gerardo  

Deniz?”. 
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* * * 

 

¿Cómo funciona la mente de un poeta?... No me atrevería a especular a ese respecto. 

Puedo no obstante ofrecer una anécdota que ilustra el modo en que tradición, sinsentido 

e inteligencia logran conjugarse en el humilde lenguaje de la conversación para producir 

efectos literarios complejos. Una concepción metalingüística que linda por un lado con 

el zen y por otro con Marcel Duchamp. 

David Huerta me contó un día que, según su amigo Juan Almela, “El 

desdichado” de Gérard de Nerval era, merced a su título, la más antigua pieza dadaísta: 

elle, des dit, chat d’eau (“ella, dados dice, gato de agua”). La deslectura consiste en que, 

en el original francés, Nerval tituló su soneto en castellano (porque alude a su vez a un 

personaje de Ivanhoe, la novela romántica inglesa ambientada en la Edad Media; un 

personaje cuya heráldica aparece grabada en nuestro idioma). Almela hace una versión 

fonética del título y la traduce al francés –puesto que en francés fue escrito el poema.  

Tomando en cuenta los matices que van de la Edad Media al romanticismo al 

dadaísmo, de la traducción a la re-traducción al intertexto y de Sir Walter Scott pasando 

por Nerval hasta llegar al poeta que me ocupa, esto a mi juicio resulta mucho más que 

un chiste. No es la creación lo que intento resaltar: es el punto de vista. Gerardo Deniz 

lee hasta descarnar los objetos verbales, hasta revelarlos no como estructura inamovible 

sino como una materia estética incierta que es modificada por quien la contempla. 

Iconoclasia con una vuelta de tuerca: no se intenta destruir los referentes sino las zonas 

de significado que han sucumbido a la esclerosis. Esto puede constatarse en la 

espléndida antología poética de Alfonso Reyes que el autor preparó hace pocos años 

para la Universidad Autónoma de Nuevo León; o en su artículo “Curiosidades 
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persianas”, un texto que merecería estar en cualquier antología de la crítica literaria 

escrita en nuestra lengua. 

 

* * * 

 

En un artículo publicado en el número uno de Mandorla (1992), Guy Davenport hace 

elogio de Louis Zukofsky, a quien describe como uno de los poetas más intelectuales de 

la lengua inglesa. Davenport señala, asimismo: “Nuestro mayor poeta viviente es por lo 

general un hombre tan desconocido para el profesorado como para el conjunto de 

reseñistas y los sordos custodios de los laureles”. Ambas descripciones me parecen 

pertinentes para hablar del poeta que me ocupa. 

 La experiencia literaria de Deniz privilegia el componente intelectual, sí. Pero 

me apuro a rescatar este vocablo de la bota en el cuello a la que suele sometérsele en 

México: “intelectual” no significa, en modo alguno, “cultista” (y mucho menos en el 

sentido clasista que se da a esta expresión), grave o solemne: intelectual es afrontar el 

mundo desde la profunda y nada oscura desnudez de la mente. Deniz lo afirma sin 

mesura en un poema de Cuatronarices: “Todo esto será jocoso, / será infumable, / pero 

no lo fabrico / –me nace, lo siento mucho. (…) / Qué diccionarios ni qué ocho cuartos”.  

Desde esa perspectiva, pocas cosas existen más intelectuales que el humor. Y el 

humor es constante en la poesía de Erdera. Sin embargo no estamos ante un poeta 

“chistoso”: su obra tiende más bien a lo satírico, lo que implica una actitud moral de 

profundo compromiso con los seres humanos. Es este corpus un monumento de 

escepticismo, un ejemplar decurso estoico que empezó cuestionando a la “Cultura” 

(“Que ellos sigan la opereta de la toga y el birrete, la venera / y la muceta, el congreso y 

los vïáticos. Lo han ganado; / lo desean. Qué ocasión.”) y que en algunos de sus pasajes 
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más recientes linda con un pathos fársico al describir en carne propia el arruinamiento 

visceral (“Esferositosis”, “La primavera en el fondo del colon”). Deniz es un poeta 

intelectual en la medida en que la mente humana se asemeja más al bazo que a un 

estante de libros empolvados. 

 Afirmo por último, y perdóneseme si en esto hay desmesura, que Gerardo Deniz 

es en México nuestro “mayor poeta viviente”. La vastedad de su obra y la amplitud de 

sus recursos poseen vetas a las que les falta mucho para ser agotadas desde un enfoque 

exegético. El rango de su lenguaje puede desmantelar el más árido concepto 

posmoderno sin renunciar a la música. Su escritura es exigente con el lector pero nunca 

egoísta, desalmada o innecesariamente hermética. Su tacto puede percibirse en los 

mejores poetas jóvenes de México: Juan Carlos Bautista, José Eugenio Sánchez (con 

quien no comparte la entonación pero sí la socarronería lingüística y la mirada 

escéptica), Samuel Noyola, Luis Felipe Fabre, Pedro Guzmán, Eduardo Padilla y algún 

poema reciente de María Rivera, por mencionar a pocos. 

 Gerardo Deniz está vivo entre nosotros. A la falta de elogios y reconocimientos 

públicos opone simplemente su obra: poemas que obligan a leer el canon nacional 

expulsando de él toda idea preconcebida, toda autocomplacencia. Veinte años después 

de mi primera lectura, ya sé lo que Mansalva significa: “sin ningún peligro, sobre 

seguro” (DRAE). Es hacia un lugar así que Gerardo Deniz ha llevado la tradición 

poética de lengua española en México.  

Aunque esto resulte incómodo para algunos profesores de literatura.  

 

diciembre de 2007 
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